
INQUIETUDINI

Energie irrequiete di colori decisi
s’intersecano tra
sguardi angoscianti a gridare
sofferenza e rivoluzione dell’esistenza che
malamente provano ad offuscare
la Poesia che nella realtà in essi si cela

Malessere viscerale
turbamenti rimescolati
in energico impeto
a rincorrere una metamorfosi e
ad inseguire l’anima smarrita
nell’inquieto vivere urlato

Scongiura aiuto
è quasi un latrato di animali feroci
con occhi dilatati e ansiosi
espressioni potenti
di un pennello irritato che
colpisce la tela con energie impazienti

Disperazione imposta cresciuta a dismisura
in un bimbo ignaro della vita
che vorrebbe la vita
la incontra
la perde
e non è più vita

E’ solo colore sbattuto e sprezzante
una risposta violenta
selvaggia
disperata
esasperata e
anch’essa esperienza di vita

Ma il tormento che squarcia l’anima
muta in speranza
la generosità innata annuncia la fede
e il dolore è amore
cristalli che ascendono a donare luce
ed è astrattismo

ROSALBA DI VONA
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L’istinto selvaggio, così come è stata felicemente intitolata questa mostra/evento dedicata a un naif che

ha saputo raccogliere e sviluppare quel grande patrimonio visivo/iconico che la fantasia di Ligabue

aveva disordinatamente accumulato, è quello che accompagna sempre un artista nel momento in cui

identifica la sua poetica e sente che è il momento di esprimerla.

Talvolta con irruenza, talvolta con lento e metodico approccio al supporto prescelto (libro, quadro,

pellicola ecc) ma è anche l’istinto che sicuramente ha guidato gli organizzatori di questa bella inizia-

tiva, che avrà Conegliano come cornice, ma che non si esaurirà tuttavia in una statica mostra di

opere che il mondo ha potuto apprezzare, bensì si svilupperà in un virtuoso processo di laboratori di-

dattici e workshop.

L’arte che dialoga col territorio, la scuola, ambiti sociali e culturali, che diventano messaggio com-

prensibile e mai elitario.

Di questo dobbiamo doppiamente essere grati a Francesco Di Leo, grande organizzatore culturale e

vero agit-prop delle arti visive e non, cui va il mio saluto e il mio ringraziamento.

LUCA ZAIA

Presidente della Regione del Veneto
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Palazzo Sarcinelli, celebre edificio rinascimentale di Conegliano inserito nella centrale e storica via XX
Settembre, è Galleria d’Arte Moderna dal 1988 e sede riconosciuta universalmente quale luogo pri-
vilegiato e di pregio per eventi peculiari di caratura nazionale. Numerosi e straordinari gli artisti che
hanno avuto il merito e l’onore di essere ivi ospitati. Senz’altro un onore per la Città e per l’intera pro-
vincia che negli anni hanno consolidato l’interesse del pubblico italiano e internazionale grazie alle oltre
100 mostre realizzate in 25 anni. La valorizzazione del Sarcinelli passa non solo per un programma
di qualità ma anche attraverso la continuità degli eventi e delle proposte.
Numerosi i filoni tematici affrontati nelle rassegne ospitate che hanno offerto all’interesse dei visita-
tori l’interpretazione della storia e del territorio di esponenti insigni della cultura italiana.
Si aggiunge, ora, una nuova voce di rilievo nel curriculum espositivo del Sarcinelli con l’evento cul-
turale “L’Istinto Selvaggio”, una mostra antologica dedicata al Maestro Nerone che celebra il percorso
artistico di un grande pittore della storia contemporanea di riconosciuta fama internazionale.
Sergio Terzi, detto Nerone, è un artista a tutto campo: pittore, scultore, musicista e scrittore, una si-
gnificativa testimonianza della cultura italiana contemporanea tant’è che è stato insignito al Metro-
politan Museum del premio al merito per la carriera d’artista. Non è solo una soddisfazione, ma
anche una grande emozione avere una rassegna dedicata a questo emerito artista in un palazzo sto-
rico come il Sarcinelli.
Sicuramente un ringraziamento va fatto all’associazione culturale Prospettive e al professor France-
sco Di Leo, ideatore e curatore di questa importante esposizione che porterà la Marca trevigiana al-
l’attenzione nazionale e internazionale. Sono eventi come questi che portano valore aggiunto al nostro
Paese, soprattutto in tempi difficili.
E la provincia di Treviso non può che essere orgogliosa di promuovere un evento artistico internazio-
nale, con la fiducia che arrivino numerosi visitatori amanti della grande pittura, aumentando, così,
nel contempo la schiera degli estimatori di questo eccezionale artista.

LEONARDO MURARO
Presidente della Provincia di Treviso
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Palazzo Sarcinelli, dopo oltre venticinque anni di mostre ad altissimo livello, continua ad avere un
ruolo da protagonista nel panorama museale ed espositivo italiano. Gli investimenti fatti nel tempo
dall’Amministrazione Comunale di Conegliano per valorizzare questa istituzione cittadina si sono di-
mostrati strategici e funzionali ad una proposta culturale sempre di altissimo livello. Grazie a progetti
scientifici di primo piano, in grado di suscitare interesse e apprezzamento, ed al recupero conserva-
tivo del Palazzo, è stato possibile cogliere, in questo particolare momento storico, una concreta op-
portunità di rilancio culturale, turistico ed economico del nostro contesto territoriale.
Il ruolo di questa importante istituzione cittadina va sempre più delineandosi come incubatrice di idee,
progetti e proposte che possano animare il dibattito artistico del nostro Paese. Lo dimostra l’interes-
sante progetto culturale proposto dalla Associazione Prospettive, che fa sintesi sotto il titolo “l’Istinto
selvaggio” di quella continuità ideale ed artistica che esiste tra Antonio Ligabue e Sergio Terzi, in arte
Nerone. Entrambi figli del Po, sulle cui rive sono nati e vissuti, meravigliano per il contrasto tra un
paesaggio mite ed un risultato artistico dai caratteri fortemente espressionistici.
La mostra antologica, incentrata sulla gestualità del maestro Nerone, definita selvaggia proprio per
una figurazione forte ed incisiva, si articola in un percorso composto da circa 100 tra dipinti e scul-
ture. Il visitatore potrà inoltre ampliare la sua visione complessiva sull’opera del maestro grazie agli
interventi audiovisivi, i filmati storici e di frammenti di film, che stimoleranno il dibattito e le consi-
derazioni sul tema della mostra e sull’arte contemporanea.
Una mostra di primo piano, quindi, che consolida e performa le politiche culturali per Palazzo Sar-
cinelli, offrendo diversi spunti di approfondimento non solo per il pubblico adulto e avvezzo all’arte
ma soprattutto per le scuole del territorio, che l’Associazione Prospettive ha saputo bene coinvolgere
per il passato. Una mostra che è frutto di un intenso lavoro preparatorio e che si deve alla determi-
nazione del suo curatore, il professor Francesco Di Leo, che sta portando avanti già da diversi anni
progetti culturali di rilevanza nello studio e valorizzazione dell’arte e degli artisti veneti.
Anche questo evento espositivo, secondo una nuova impostazione data nella gestione del Palazzo,
saprà dialogare con il centro storico in cui è inserito e con la Città tutta, sviluppando importanti si-
nergie che porteranno più visitatori e soprattutto miglioreranno la qualità della proposta culturale
complessiva. A cominciare dalla collaborazione con l’Istituto superiore “Da Collo”, che metterà a di-

Città di Conegliano
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sposizione i suoi studenti per stage mirati all’accoglienza ed all’accompagnamento del pubblico.
Una strategia di lungo periodo, quella della coesione e condivisione della proposta, che siamo certi por-
terà risultati positivi e concreti anche in termini di governance dei fenomeni di cambiamento che stanno
avvenendo nel nostro territorio, aggiornando in modo costante il nostro modo di amministrare in
chiave di sostenibilità e di visione futura del modello di vita della nostra Comunità.

FLORIANO ZAMBON
Sindaco della Città di Conegliano



La Mostra d’Arte dipinti e sculture di medie e grandi dimensioni del Maestro Nerone – Sergio Terzi
‘L’Istinto Selvaggio’, non è solamente un omaggio che la città di Conegliano ha voluto riconoscere a
un indiscusso protagonista della storia contemporanea italiana e internazionale, ma anche un grande
evento, fiore all’occhiello dell’Associazione Culturale Prospettive.
La mostra è allestita nella prestigiosa cornice rinascimentale di Palazzo Sarcinelli dal 6 settembre al
13 ottobre 2013, nell’ambito del vivace ‘Autunno Coneglianese’, contenitore di eventi che richiama
nel cuore del centro storico cittadini, turisti, appassionati d’arte e semplici curiosi.
Le opere qui rappresentate attraversano la storia degli ultimi quarant’anni riuscendo a essere al tempo
stesso cronaca sociale e interpretazione visionaria. Ripercorrere le tappe artistiche di Nerone equivale
a intraprendere un viaggio introspettivo nell’arte, alla ricerca di una personale libertà. Egli interpreta
la sua idea di mondo visionario attraverso la semplicità che lo rende immediato e originale. Immediato
perché la sua arte parla a chiunque, attraverso un linguaggio universale e primitivo. Originale perché
la creazione artistica è, per Nerone, emozione pura e istinto individuale. Nell’arte egli ricerca la vita,
la verità, l’energia e la forza. Il colore è il veicolo attraverso cui esprimersi.
È una soddisfazione per la città di Conegliano ospitare le opere di un artista di chiara caratura inter-
nazionale e una nota di merito in tal senso va espressa al curatore e ideatore della Mostra, France-
sco Di Leo.
È anche una soddisfazione personale per me sostenere questo evento attraverso Ascotrade, multiser-
vizi trevigiana che fornisce gas ed energia a tutto il territorio e sponsor della Mostra. Da sempre
l’azienda incentiva, promuove e supporta le iniziative locali al solo scopo di diffondere un messaggio
di indubbio valore culturale e sociale. Il messaggio evocativo che accompagna il logo Ascotrade recita
‘Energia dalle nostre mani’: lo trovo, benché fortuito, un abbinamento quanto mai appropriato al vi-
gore, alla vivacità espressiva, alla concretezza e alla forza peculiare di tutta la produzione artistica del
Maestro Nerone.

ALBERTO MANIERO
Ascotrade SpA
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“[…] Nerone viene alla pittura per una necessità
di racconto, vuol dire di sé e degli altri uomini in-
contrati in uno dei pochi "collettivi" in cui gli uomini
stessi, in un'epoca in cui tutto sembra organizzato per
il collettivo e invece siamo tanto soli, si sentono bene
insieme, come una volta, l'osteria.

All'osteria Nerone ha conosciuto l'umanità che gli
interessa, quella più spontanea e in licenza sociale.
Come gli altri, Nerone beveva e beveva molto; nel
vino, come gli altri, Nerone trovava la propria
"espressione", perché è espressione lo sfogarsi libero,
il parlare e il cantare senza ricordarsi che cosa si è
detto (di cui quindi non si può pentirsi).”

RAFFAELE DE GRADA
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Un’attrazione violenta e che turba l’animo è la
prima emozione che a pelle si prova quando si osser-
vano le opere di Nerone. E’ incredibile la forza quasi
aggressiva che esse producono. Tutto diventa poesia,
tutto riflette le emozioni di un duro passato trascorso
tra povertà ed alcoolismo.

Magma accumulatosi in anni di disperazione, dove
gli eccessi non trovavano subito il giusto sfogo, ma fi-
nalmente lo scoprono grazie alla magia del gesto, pen-
nellate nervose ed energiche di colore impresso sulla
tela di istinto selvaggio; ciò accade grazie all’incontro
col suo mentore il grande Ligabue, del quale dap-
prima è autista poi, degno erede, come lo stesso Liga-
bue affermò prima di morire.

Finalmente a trent’anni, iniziano ad esplodere le
emozioni soffocate o malamente esternate in passato,
come quando, a causa dell’alcoolismo era arrivato al-
l’abbrutimento della propria qualità della vita. L’in-
contro col grande Ligabue che, in quel periodo viveva
una vita solitaria nei boschi, è determinante per la
sua crescita e la nuova consapevolezza del proprio es-
sere.

Due anime inquiete che, per motivi diversi ave-
vano sofferto e subìto l’emarginazione sociale, quella
della società che non concede attenuanti a chi non è
produttivo. Nerone, con quella voglia esplosiva che
da sempre era in lui, cerca attraverso fasi evolutive,
mai interrotte, una vera crescita pittorica. Infatti con
il tempo il suo linguaggio poetico nell’espressione ar-
tistica subisce continue metamorfosi. Egli non solo
pittore o scultore, ma anche scrittore e poeta può,
dunque, essere giustamente definito un “creatore” alla
continua ricerca dei canali salvifici che liberano le
emozioni.

In lui l’arte non si ferma però alla sola liberazione
della carica esplosiva che ha dentro, ma trasmette e
denuncia temi sociali. ….Una confusione “emozio-
nale – passionale” quasi istintiva che protende a con-

sacrare la purezza che in lui è vitale e con la quale
spontaneamente stabilisce un rapporto dove l’arte
viene umanizzata, ma lascia sacra la personalità
(Guillaume Apollinaire). Un’armonia in lui tenden-
zialmente celata che cerca di emergere nella maniera
migliore e come diceva il nichilista Eraclito: “Dalla
discordia nasce / l’armonia più bella / e’ nel mutamento
che le cose trovano quiete…”.

Il mutamento incessante del proprio essere porta la
sua pittura in una continua evoluzione. Inizialmente
il nucleo delle opere era la vita nelle più o meno ele-
vate forme: essa era rappresentata con colori ad olio

L’ISTINTO SELVAGGIO
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carichi e puri della loro essenza. Ne coglieva l’inte-
grità e ne traeva attrazione sentendosene paradossal-
mente avvolto. Un’esperienza che potrebbe essere
anche definita esacerbata e allucinata, ma che non si
ferma e si evolve, anche grazie, al riscattato passato da
alcoolista. In ogni caso il lavoro di Nerone disco-
standosi dalle regole può essere definito visionario,
“strambo” ma nella realtà ha una interpretazione sin-
golare e intollerante della vita: una particolare anti-
patia e avversione ai consueti canoni che la
distinguono.

Per lui la ricerca è continua, incessante, in un’evo-
luzione permanente ed è anche personalissima e pre-
gna di un costante lavorio atto a condurlo al
raggiungimento di una crescita che lo soddisfi. Defi-
nire Nerone esistenzialista non è un eufemismo. Egli
va sempre alla ricerca dei minimi termini, alla radice
della domanda primaria “Cosa è la vita”?

Sin dai suoi primi lavori emergono dalle tele per-
sonaggi e paesaggi della sua terra, l’estesa pianura pa-
dana con i suoi percorsi foschi, bui, nebbiosi, bocche
mostruose, personaggi allucinati e allucinanti, belve
con fauci spalancate che sembrano latrare: tutto ri-

conduce alla sua sofferenza interiore, alla sua inquie-
tudine esistenziale. L’inquietudine di un bimbo, primo
di sette figli e nato da un padre violento e alcolizzato.
Lui stesso nel tempo diventa alcolista prima e poi gra-
zie all’incontro fatale viene redento dall’arte.

Intanto iniziano le prime mostre e la sua pittura va-
lica i confini. Si accorge di lui l’America, lo invitano
a New York dove al Metropolitan Museum of Art gli
viene assegnato il più prestigioso riconoscimento al-
l’insigne carriera artistica dal Governatore G.E. Pa-
taki. Un riconoscimento che altri pittori hanno avuto
solo dopo la loro morte. A Manhattan ha incontrato
e capito una realtà che lo ha in qualche modo distur-
bato: tutto gli è sembrato artefatto e povero di poesia.

Il suo rientro a casa gli riserva una bruttissima sor-
presa: la moglie da lui tanto amata era affetta dal
morbo d’Alzheimer, una malattia che la porterà alla
morte dopo 14 anni di sofferenze. Quest’esperienza
dolorosa lo conduce a una nuova espressione artistica
perciò avverte la necessità di un’evoluzione, di un
cambiamento che manifesti con vigore il suo nuovo
stato d’animo. Quindi a partire da questo doloroso
percorso Nerone decide di apportare cambiamenti ri-
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voluzionari che manifestino la nuova voglia di
“espressività che bolle dentro”. Percorre quindi un corso
più astratto cercando di raggiungere una più rilevante
emancipazione creativa.

Inizia a creare opere che si discostano dall’usuale,
informali e decisamente personali. Ottiene risultati
singolari principalmente per la grande capacità di as-
semblare, con estrema padronanza, materiali insoliti
con tecniche rivoluzionarie, facendo molto uso di
smalti dai colori forti e decisi, ottenendo così sor-
prendenti accostamenti. Il dolore e la rabbia che si
trasforma in amore, un’evoluzione nata da un processo
di metamorfosi interna. Da un grande dolore e solo at-
traverso esso si riesce a costruire qualcosa. Dal deside-
rio di uscire dal buio e di vedere i colori densi, veri e
non mischiati, nasce la voglia della pittura astratta.
“Se stai bene non cerchi nulla…”, “…i vuoti si devono
riempire”.

E’ però la scultura che lo fa sentire realizzato, “..con
essa non c’è meditazione, c’è immediatezza”. Plasmarla
lo rilassa e non gli fa perdere concentrazione. In essa
vede sempre figure mostruose, è come un esorcizzare,
buttare fuori il mostro che ha dentro e che vuole di-

vorarlo. Ciò accade sempre anche quando suona il
piano (senza conoscere una sola nota) creando in-
tense melodie. La pittura, la scultura, la scrittura, la
musica, “sono tutte consorelle, sono espressioni d’arte”…
“C’è qualcosa al di là della nostra carne, c’è uno spirito.
Parlo con Dio, tutto quello che gli chiedo me lo dà sem-
pre…. cerco di fare del bene, ma se non ci riesco cerco di
non fare del male”.

E’ anche questa la grandezza di Nerone, è un arti-
sta che ha sofferto e che riesce ad andare oltre, tra-
sformando il dolore e la sofferenza in arte. Egli vince
il tempo, è stato sempre se stesso e sempre vuole conti-
nuare a farlo, desidera dare libertà all’arte, dove non c’è
mediazione c’è verità.

La vita diventa con Nerone “Una vita spericolata”
(Vasco Rossi), è comunque una vita piena, vissuta,
ricca di emozione, di angosce, di disperazione che si
è sublimata però nel bene; una luce si staglia all’oriz-
zonte. La speranza trasforma il dolore in cristalli
d’amore, di fede, di generosità.

Il predominio dell’uomo lascia il posto all’azione
delle memorie del suo intimo, del suo cuore.

Volendo dare una informazione più significativa
del “corpus” delle opere esposte si pone subito l’ac-
cento sull’excursus creativo di Nerone.
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Egli parte dalla figurazione espressiva forte e decisa,
per approdare “all’astrazione selvaggia”, momento di
libertà esplosiva dell’artista attraverso un mutamento
che non è solo di tecnica, ma di pacificazione inte-
riore.

Nerone trova la serenità solo dopo che la sua ge-
stualità espressiva si libera sulla tela con campiture
larghe e dense, sovrapposte ma distinte, in un grande
mare di emozioni tra materia e colore.

Sono presenti più di cento opere in questa esposi-
zione suddivise in tre sezioni. Una dedicata ai suoi
primi lavori di impostazione fortemente connotativa
e molto legata alla sua fase naturalistica, un’altra al
suo parziale distacco con opere che segnano l’inizio di
un allontanamento dalla fase iconica per giungere alla
sua metamorfosi completa che è iniziata da più di dieci
anni e che, prende corpo e vigore nell’espressionismo
astratto.

Un altro punto di forza di questa mostra sono le
attività didattiche “Laboratori didattici”, attività de-
stinate agli studenti delle scuole del territorio, ovvero
a gruppi di studenti delle scuole primarie e seconda-
rie. I laboratori hanno un carattere, non solo di pro-
pedeutica all’educazione dell’immagine, ma di
formazione culturale – artistica, occasione determi-
nante, per avvicinare i giovani ad un percorso cen-
trato sull’espressività iconica ed aniconica nella
pittura contemporanea e nella fattispecie nell’opera
Neroniana. Quest’attività ha l’effetto di suscitare l’in-
teresse all’arte con attività di risveglio “ego-centriche

– soggetto-attore” per produrre interrogazioni e rifles-
sioni, per una rielaborazione critica e personale effi-
cace dell’immagine.

L'obiettivo è di far diventare i giovani più disponi-
bili alla lettura di un’opera d’arte per comprenderne
il linguaggio e il successivo messaggio che l’artista
vuole comunicare. Diventa essenziale che quest’atti-
vità didattica “extra-moenia”, sia svolta al di fuori del-
l’ambito scolastico ed all’interno della mostra. Gli
strumenti utilizzati, di tipo pratico che, appartengono
alla sfera delle arti visive, saranno resi possibili da ar-
tisti del territorio chiamati a svolgere queste attività
pratiche, realizzando al momento bozzetti di studio
per opere d’arte suscitando così emozioni e interesse
da parte degli studenti.

I temi trattati saranno molteplici, in ogni caso, si
partirà dal segno prima, dal colore poi, come elementi
fondamentali nella costruzione di un’opera e giun-
gere, infine, all’aspetto di composizione generale della
stessa. Saranno realizzati al momento e dinnanzi agli
studenti dei bozzetti con varie tecniche. Ai labora-
tori didattici seguiranno le visite guidate che saranno
effettuate da personale qualificato capace di analiz-
zare assieme ai partecipanti il percorso artistico e cri-
tico del Maestro.

FRANCESCO DI LEO

Ideatore e Curatore della Mostra
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Nerone è conosciuto nel panorama dell’arte nazio-
nale e internazionale per il carattere forte, istintivo,
energico delle opere pittoriche e scultoree. Una pro-
duzione vastissima iconica ed aniconica accompagna
l’artista di Villarotta di Luzzara (RE) insieme ad un
gruppo consistente di scritti divisi in racconti, ro-
manzi e poesie.

Spirito inquieto, segnato da una storia personale
fatta inizialmente di stenti e di miseria, di aggressi-
vità e di inedia, sullo sfondo di un’epoca e di una terra
poco generose, Nerone, al secolo Sergio Terzi, co-
mincia a dipingere, da autodidatta, nel 1969. Ha esat-
tamente 30 anni e un vissuto incalcolabile. Violenza,
alcol, lavori falliti, tradimenti: spesso la vita non è
fatta di anni ma di situazioni che accadono, di avve-
nimenti che si succedono inesorabili. A 30 anni Ne-
rone inizia a guardare alla pittura ed ha molte storie

da raccontare, tanta materia autobiografica da rive-
stire di forme e di colori, di segni e di gesti. Dare voce
e corpo all’universo delle immagini personali diventa
urgenza interiore, bisogno primario della mente e del
cuore. La superficie dipinta costituisce una sorta di
transfert psichico e fisico, un alter ego muto e nello
stesso tempo gravido di icone urlanti.

Animali feroci o domestici spalancano bocche e,
con una reazione apotropaica, emettono lingue ap-
puntite e infiammate, sgranano gli occhi e piantano
gli arti a terra. Le cromie sono forti, accese, un im-
peto fauve attraversa ogni sequenza narrativa.

Nei 13 cicli figurativi realizzati tra il 1976 e il 1999
Nerone insegue una sintassi pittorica primitiva, una
scrittura infantile, di sapore naif, minuziosa e precisa,
satura di profili e di pigmenti. Una sorta di horror
vacui domina l’affaccio bidimensionale della tela:
passato e presente, memoria antica e recente costi-
tuiscono un continuum di sensazioni e di relazioni,
un flusso indistinto di coscienza individuale e collet-
tiva. Storie di uomini e di terre, mitologie personali
e di strada si fondono in un concerto di assonanze
ascrivibili ad un senso innato del colore, a codici cro-
matici istintuali dettati da una cosmogonia emersa da
sedimentazioni profonde.

Nerone descrive uomini e donne prevalentemente
in posizione frontale, ieratica, secondo pose che
fanno pensare agli idoli antichi, anche orientali, o ai
santini devozionali propri di una fede domestica dif-
fusa nelle campagne, dentro le case e le chiese. L’im-
mediatezza e l’assoluta riconoscibilità e leggibilità
dell’immagine, immettono ad una figurazione di-
chiaratamente popolare: la vasta e illuminante lette-
ratura critica ha parlato - e parla - di riferimenti
all’Art brut, e ancor più di rimandi alle evocative in-
genuità del Doganiere Rousseau filtrate attraverso il
ricordo delle selvagge e primitive emozioni del con-
terraneo e amico Antonio Ligabue.

GLI OCCHI DI ARGO
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Al di là di ipotizzabili prestiti mutuati da cono-
scenze pittoriche esistenti ed esistite, Nerone mostra
una vis comunicativa ed espressiva autentica, gene-
rata da una corrispondenza analogica tra le forme evi-
denti (il regno animale e vegetale) e quelle nascoste
dettate da una materia pulsante e inconscia.

Le forme descritte contengono, dunque, verità oc-
culte, alla stregua dei bestiarimedievali, veri trattati di
zoologia intessuti di simboli vetero-testamentari, cri-
stologici e anche pagani. E proprio a certi manoscritti
di bestiariminiati fanno pensare quei dipinti popolati
esclusivamente di cani, di lupi, di scimmie, di galli e
di uccelli, immersi in una natura rorida, succosa,
ebbra di colori e di luce.

Il segno netto, preciso, la cura amorevole dei det-
tagli, da perfetto amanuense, la mancanza di una pro-
spettiva scientifica a favore di quella gerarchica,
l’assenza di proporzioni e di esattezza anatomica delle
figure, assegnano la pittura di Nerone a quella di-
mensione medievale che l’arte di fine Ottocento re-
cupera, insieme alle influenze esotiche orientali e
africane, in un alveo di conclamata modernità che
interesserà tutto il Novecento delle avanguardie e
delle post-avanguardie.

E questo perché la cultura figurativa del Nove-
cento, come nel Medioevo, non identifica la realtà
con la verità: le immagini sono convenzioni, meta-
fore di situazioni e modi di esistere. Nelle lunette e
nei portali delle grandi cattedrali romanico-gotiche
uomini e fiere condividevano, nelle loro essenze di
marmo o pietra, la comune appartenenza al regno
degli esseri viventi, afflitti dalla colpa, dalla paura e
dal peccato ma anche dal bisogno di redenzione e di

salvezza. I dipinti di Nerone parlano di questo senti-
mento comune e laddove pare che la bestia esibisca
sembianze umane o l’uomo fattezze bestiali, trionfa
un processo di ibridazione profonda, di contamina-
zione che sfiora la resa metamorfica e lega i protago-
nisti in una sorta di parentela biologica e chiasmo
caratteriale.

Questa corrispondenza si ritrova in modo manife-
sto nella produzione scultorea dell’artista. Cani so-
vradimensionati, scimmie spaventose, creature
macrocefale con gli arti ridotti, simili a metope in
ritmo ascensionale di difficile identificazione, costi-
tuiscono i soggetti prediletti delle realizzazioni plasti-
che, quasi espansioni tridimensionali delle valenze
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simboliche annunciate nelle forme dipinte.
Agli inizi degli anni Duemila, c’è una svolta nel-

l’universo di Nerone.
L’artista decide di abdicare alle suggestioni figurali

mimetico-naturalistiche per dar vita a tele dichiara-
tamente informali dominate da cromie accentuate e
libere, da sciabolate di colore marcato. Come lava in-
candescente, o magma appena solidificato, la materia
colore appare brillantissima per l’uso ricorrente della
tecnica a smalto che celebra continue, inaspettate,

esplosioni. Crateri di luce, bagliori intermittenti af-
fiorano in superficie da un “sottosuolo” misto di pre-
sente e di passato, dove la vicenda personale continua
ad essere determinante.

In un’intervista, Nerone racconta che all’origine
di tale cambiamento c’è stata l’improvvisa, dolorosa,
perdita di memoria della moglie (mancata nell’au-
tunno del 2012), memoria che da anni legava en-
trambi alla stessa terra e alla medesima storia. Nerone
si rifiuta, allora, di raccontare le storie che lo hanno
reso celebre perché viene meno, forse, la necessita di
esorcizzare un passato comune: i totem non servono
più, hanno reso la loro funzione. C’è bisogno piutto-
sto di costruire una memoria nuova, fatta di un pre-
sente che ancora ferisce. Comincia allora una
narrazione più vera perché libera da ogni riferimento,
perché soggetta, unicamente, alla condizione emo-
tiva di uno spirito che rimane indomito. Al linguag-
gio dei segni segue il linguaggio dei gesti, del colore
gettato sulla tela, secondo traiettorie suggerite dalla
meditazione intima, dalla segretezza interiore.

Il colore interpreta e distende le pieghe e, aggiun-
giamo noi, le piaghe di un animo sensibilissimo che
risponde al male della vita con una forza uguale e
contraria: il buono della luce e della passione, l’amore
per la pittura unita alla musica (il pianoforte) e alla
scrittura. Talvolta in questo eccesso di caos fluido e
debordante, di sostanza liquida informe, c’è il tenta-
tivo di dare ordine, di porre un argine alla materia di
fuoco e ghiaccio. Nascono così opere geometrico-
astratte pervase di cerchi o di perimetri irregolari di
straordinario splendore, simili a intarsi di stoffe pre-
giate variopinte o a vetrate di antiche cattedrali in-
nalzate al cielo.

A guardare bene, però, quei cerchi sembrano occhi,
e ci piace pensare gli occhi di Argo, il gigante che
non dormiva mai perché aveva infiniti occhi, dispersi
su tutto il corpo, che non chiudeva mai tutti insieme
finché la dea Era, per vendetta, li portò via e li pose
sulle piume del pavone, l’animale a lei sacro.

LORENA GAVA
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Il nome è da personaggio importante, almeno nel
suono. Richiama Erasmo da Rotterdam, Leonardo da
Vinci. Mi piacciono queste identificazioni, poiché
contengono il luogo di origine e sottolineano la im-
possibilità di parlare di un uomo se lo si toglie dal
contesto geografico e storico in cui si colloca. Certo
non domina più la stabilitas loci propria del Me-
dioevo e oggi uno nasce in un luogo e poi si sposta
per vivere in un altro o in molti altri, per poi tornare
a morire ancora dove era nato. In questa diaspora la
identità si frammenta immancabilmente poiché
ognuno è fatto del corpo che la biologia gli ha dato,
ma anche dell'ambiente in cui è nato e dei luoghi
dove si è in seguito insediato. Raccontare l'avven-
tura umana di ognuno di noi significa anche parlare
di quel frammento di terra a cui siamo legati, a sot-
tolineare che la nostra storia singola è anche storia di
un granello di questo pianeta.

Il luogo di origine attribuisce l'impronta principale
ed è giusto legarlo al proprio nome, come marchio
d'origine che rimane fissato, una sorta di imprinting
che si evidenzia sempre.

Sia pure dentro la globalizzazione, che oggi tende
a farci cittadini di un mondo enorme quanto scono-

sciuto, se uno è nato a Villarotta, potrà trasferirsi in
Africa o in Australia, ma rimane sempre con le stig-
mate italiane prima, emiliane poi e villarottiane per
sempre. Potrà parlare le lingue dei luoghi di acco-
glienza perfettamente, ma sia Nerone che Villarotta
lo definiscono per quello che è, senza bisogno di
tante presentazioni o biglietti da visita.

Anche Erasmo si è spostato da Rotterdam, ha rag-
giunto luoghi di cultura e sovente è scappato per la
intolleranza che aveva suscitato, ma rimane e per
sempre legato alla bellissima città dell'Olanda e pro-
nunciando il suo nome vengono in mente, attorno
alla effigie del letterato filosofo, i mulini a vento, le
sconfinate brughiere con macchie di papaveri e di
tulipani rossi. Questo riferimento all'Olanda ri-
chiama la grande pittura fiamminga e certo il gran-
dissimo Vincent Van Gogh. Insomma il nome si
colora del posto di origine e finisce per arricchire
anche il personaggio di cui si parla.

Nel caso di Nerone, la geografia è importante poi-
ché pur avendo viaggiato e toccato forse i cinque
continenti, egli è vissuto per vent'anni a Villarotta e
poi nei suoi grandi spostamenti è giunto a Luzzara,
dove risiede ora, a Gualtieri e in un periodo di follia
è giunto a Desenzano, cambiando dunque regione.
Mai ha superato, per fermarsi a vivere, la distanza di
trenta chilometri da quel luogo che lo ha visto na-
scere.

E’ un prodotto di origine controllata, doc, nume-
rosi in Emilia (ma basterebbe il culatello), nella Emi-
lia bassa, quella Emilia che vive di Po, di un fiume
che dà vita e morte, che affascina e spaventa, pro-
prio come il mistero.

Del resto un fiume è sempre velato di magia.
Senza, non esisterebbe un Nerone da Villarotta, ma
nemmeno quei paesini che hanno dato la vita a tanti
anonimi, figli del Po.

Ogni fiume porta la vita. È simile a un lungo pene

NERONE DA VILLAROTTA - LA TERRA E LA SUA GENTE
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che dalla sorgente si protende lungo la penisola e la-
scia seme dappertutto, un'orgia della esistenza che
vede nascere paesi e persone, strane, e anche un Ne-
rone da Villarotta.

Io sono affascinato dai fiumi. Ricordo in partico-
lare il Niger e il miracolo che egli compie nel de-
serto. L’ho percorso in piroga da Tamarasset a
Bamako e ho visto come anche dal deserto può na-
scere un fiore, come in una striscia che corre paral-
lela alle acque, la vita sorga rigogliosa e con il
miracolo della creazione. Un fiume ha la potenza e la
dignità di un Dio, di colui che dà la vita e quando
trasforma il nulla in esistenza, si vede lontano il de-
serto animarsi e colorarsi d'uomo e di animali ren-
dendo il mondo straordinario e folle.

Passavo sul Niger, nel silenzio dei suoi segreti e
ammiravo questo spettacolo della vita che un fiume
produce, che un fiume è.

Ricordo anche il Mississippi. L’ho percorso su uno
di quei battelli che non sanno d'eterno come una pi-
roga, ma di dominazione coloniale. Un battello a
motore che si infilava in una vegetazione straordi-
naria, vicino a New Orleans. Un fiume imponente
che sta sul Guinness dei primati.

Nella mia mente scorre poi sempre l'Adige, il
fiume della mia città. La taglia molte volte in anse
che permettono a Verona di riposarsi e di costruire
bellezze indimenticabili.

Basterebbero i ponti a ricordare la grandezza di un
fiume, opere che per rispettarlo lo saltano senza mo-
dificare il suo percorso, la storia della vita, della
gente che vive d'acqua e di tutto quanto l'acqua
serba gelosamente. L’acqua è vita, è purificazione, è
limpidezza, è frescura. Di acqua è fatto anche l'uomo.

La mia testa si è riempita di fiumi, per dare com-
pagnia al Po, il protagonista nella terra di Nerone e
in quella area della bassa emiliana, dove si trovano
Villarotta, Guastalla, Luzzara, Gualtieri.

Il Po è una presenza continua, non si può nascon-
dere da queste parti. Anche quando non lo si perce-
pisce visivamente, lo si sente, tutto parla del fiume e
niente sarebbe senza quel fiume, nemmeno Nerone
da Villarotta.

Tutti qui hanno per padre il fiume. Tutti nascono
in riva al Po, concepiti di notte sulle sue rive, men-
tre si alzava furtiva una gonna e si nascondeva nel
ventre della zolla più straordinaria della terra una

verga, erta come un pitone in calore che poi crolla
come una torre di sabbia.

Il Po lo si sente dappertutto, come un Dio che c'è
anche se non si vede, anzi per essere Dio non deve
vedersi, altrimenti si ridurrebbe a un uomo del Po
che si incontra e dopo un saluto scompare come se
non fosse.

Il Po è onnipresente per la gente di queste parti, è
come un amore che occupa ogni pensiero, ma anche
come un'ossessione che spaventa e si vorrebbe, al-
meno per un poco, cancellare. Un fiume dà vita e
morte. E sembra divertirsi, cancellando nella fine la
gioia di vivere. Questa terra che ora si mostra al sole
è stata più volte affogata da un Po che ha perso il
controllo ed è tracimato, come un rospo che in uno
slancio di vanità si è gonfiato fino a scoppiare, come
un Narciso che, innamorato di sé, si è poi annegato
in un tuffo che sembrava di passione e invece ha ge-
nerato morte.

Questa terra era un tempo malarica e la gente na-
sceva dal fiume e poi ritornava dentro cadavere.

Per uno di Villarotta, il Po è un Dio da pregare e
da ammirare, senza offenderlo mai, per la paura che
si infuri e, diventando matto, spacchi tutto e am-
mazzi chi ha generato. Come Saturno che faceva i
figli e poi li mangiava poiché temeva lo spodestas-
sero.

Nerone da Villarotta è fatto di Po, è come il Po:
uno che costruisce e poi distrugge e non si sa se crei
per poi godere nel rompere, oppure crei per com-
pensare la colpa di una recente distruzione.

Ho voluto farmi accompagnare da lui sul Po, in un
pellegrinaggio che sapeva di sacralità. Era caldo, ab-
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biamo imboccato un viale, disegnato di pioppi, folti
come sempre dopo la calvizie invernale e quando la
pioggia è stata abbondante. Uno in fila all'altro, sul-
l'attenti come dovesse passare Mussolini. I pioppi
hanno un grande fascino proprio per il loro fusto che
si alza dritto al cielo senza nessun tentennamento e
rapidamente, come avessero fretta di morire, di la-
sciare questa terra. Ma forse si allungano solo per ve-
dere il Po dall'alto, in quell'insieme che lo descrive
come un serpente boa o forse un pitone reale con il
carisma di un Dio dell'acqua che poi è il Dio della
vita.

Li guardavo a uno a uno mentre passavo e mi sono
accorto di spingere il petto in fuori e di girare il capo
tenendo rigida la testa e il naso ad angolo retto. Da-
vanti si vedeva solo la fine, la fine della strada, la fine
dei pioppi.

C'era il Po, senza nessuno, silenzioso, poca acqua,
tranquillo come chi è in meditazione. Sulla riva si-
nistra, dove mi trovavo, c'erano dei barconi, dei pon-
tili, uno lontano dall'altro, qualche sedia.

Luogo per qualche pescatore, ma anche per un
uomo che qui venga ad aspettare la morte, raggiunta
la pensione, preferendolo al fumo delle osterie che
qui sanno d'acqua, d'acqua del Po.

Nel letto del fiume ci sono delle isole di sabbia,
vuote, inutilmente pettinate. Un tempo erano piene
di bagnanti, ora l'acqua non attira più, almeno que-
sta. Dall'altra parte, la riva destra si nasconde dentro
una vera foresta, sempre pioppi, ma disordinati, nati
nel caos, figli di puttane che non prendevano pre-
cauzioni e si preoccupavano solo di godere senza
alcun piano futuro.

Una foresta che richiama luoghi lontani.
Lo sguardo si muove inutile alla ricerca di qualche

coordinata: è questo il paesaggio del Po, sconcerta e
chi non lo conosce può pensare di essersi perduto.

Da quel lato c'è anche qualche capanna sulla riva,
e persino all'interno, costruita da chi ha voglia di
perdersi e di smarrirsi nel mondo.

Lo ha fatto Antonio Ligabue, il pittore che qui ha
espresso un mondo fantastico, folle, coprendo tele di
profumo e di colore e disegnando l'anatomia dei sen-
timenti e della paura dell'uomo. Pensando a Ligabue,
mi sono ricordato che Nerone ne è stato autista per
qualche anno. Scrive in Forestíero sul Po dedicato
proprio a lui, al pittore matto, al pittore morto: «...

Vi sentirete scorrere i brividi nella schiena penando
alla vostra baracca sul Po e sono sicuro che ci torne-
reste, perché là, fra le sofferenze, a volte siete stato
anche felice, là avete imparato la vostra cultura della
terra, dalle piante, dalla solitudine. Laggiù accanto al
grande fiume, parlavate in silenzio a tutte le cose, il
dialogo era sincero, le piante non tradiscono, le fo-
glie non offendono e la luce cresce piano colorando
tutto il paesaggio e non chiede niente per questo.
Tutto nasce e prende vita... Mi sembra di vedervi lag-
giù, quando arrivava il tramonto e il cielo col suo
rosso colore bruciava l'acqua del fiume».

E ancora, ma siamo d'autunno: «Era tanto che non
andavo a vedere il Po e i suoi pioppi, ma l'altro
giorno ho sentito improvvisamente il richiamo del
fiume e sono andato a vedere quegli alberi privi di
foglie, quella terra bagnata e inzuppata di fango, quel
cielo grigio e quella foschia che ti si ferma davanti e
lo sguardo non può andare oltre... camminavo in si-
lenzio col passo leggero, non volevo sentire il la-
mento delle foglie appassite quando i miei piedi gli
passavano sopra, quel grigio mi entrava negli occhi
parlandomi, quell'umidità mi entrava nel corpo fa-
cendomi venire i brividi e di colpo mi venne in
mente Ligabue ... »

Sembra veramente di vedere questo uomo piccolo
e magro, fragile, sbattuto come il vento di tramon-
tana dalla paura, dal terrore di vivere tra gli uomini
che avevano tutti la divisa dei carabinieri, di quelli
che lo avevano portato in manicomio. Sembra di ve-
dere quella baracca piccola e rotta, dentro quella fo-
resta maestosa che lo proteggeva come una dea.

E si pensa sempre a un Dio quando chi ti circonda
e ti dovrebbe proteggere, invece ti spaventa.

La sera, sono certo, Ligabue giungeva a vedere il
fiume e qui forse pensava alla vita, alla nascita e poi
alla stranezza dell'esistenza dell'uomo che si erge a
gigante ed è solo un fifone che urla per spaventare e
invece sta piangendo.

Sono stato a lungo in silenzio, quel pomeriggio sul
Po.

Nerone non parlava, come un bambino che si
trova d'un tratto di fronte a una meraviglia che lo
sconvolge, eppure è nato sul Po ed è fatto di Po.

Non riuscivo a staccarmi.
Avevo voglia di vedere quella terra che riceve la

grazia delle acque e che qualche volta ne è stata som-
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mersa e violentata.
Sempre lui, lo stesso Po.
Con gli occhi spalancati ho attraversato paesini

morti, piazze deserte, case imbalsamate con all'in-
terno bare putrefatte di benessere.

Il fiume era lontano e i pioppi non si vedevano
più.

Qui ad attrarre è il cemento di qualche condomi-
nio o di fabbriche folli che non conoscono nemmeno
il Po. Producono oggetti strani e intanto il pesce del
Po si è ubriacato di detergenti e di veleni.

E viene in mente ancora la morte che si nasconde
laddove sembra impiantarsi l'innovazione. La vita si
attacca soltanto a quelle acque che ho visto stanche
e persino ferme, in una sosta che sa d'abbandono.

I fiumi saranno gli ultimi a uscire di scena anche
nell'Apocalisse.

Qui nella Bassa emiliana tutto ricorda la morte e
richiama gemme di vita attaccate ai pioppi del Po.

"Nerone" non è un nome da battesimo, uno di

quelli che si danno in una chiesa davanti a una fonte
battesimale, con acqua del Po benedetta. Nella
chiesa il 1° Agosto del 1939 era stato chiamato Ser-
gio e forse questo nome era in precedenza apparte-
nuto al nonno paterno, il quale lo aveva ereditato
dal suo nonno.

In queste terre era l'unica eredità possibile, un
nome.

Nerone se lo è imposto egli stesso con la decisione
che è propria degli imperatori. Come Napoleone che
a Notre Dame prende la corona e se la mette in testa,
rifiutando che a farlo fosse l'abate della cattedrale da
cui in qualche modo sarebbe poi dipeso.

Del resto nessuna madre avrebbe dato a un figlio il
nome di Nerone, poiché non c'è voglia di ricordare
un imperatore romano che prese la decisione di dare
fuoco alla città eterna, per poi ricostruirla a proprio
gusto.

Sarebbe come chiamarsi Hitler nei tempi recenti.
Anch'egli aveva sognato di bruciare Berlino per ri-
costruirla a suo piacimento. E lo decise il giorno in
cui, chiedendo di entrare nella Scuola di Belle Arti
di Berlino, per prepararsi a diventare architetto,
venne bocciato. Fece una promessa e la mantenne,
con una variante, che invece di bruciare solo Ber-
lino estese il rogo a tutta l'Europa...

Il Nerone da Villarotta aveva vent'anni quando
fece un falò, ma le dimensioni erano quelle della pro-
vincia e di una provincia piena d'acqua, l'acqua del
Po. Cercava allora di lottare contro la povertà di
quella terra e contro quella del tutto speciale di una
famiglia con sette fratelli di cui egli era il maggiore e,
ben presto, con la responsabilità verso chi ne aveva
meno e persino dei nuovi nati che il padre metteva
nel contempo al mondo, infilando la madre come fa
un contadino che impianti i broccoli. Un padre che
non aveva tempo per lavorare e quel poco che aveva
lo dedicava al vino: non amava molto l'acqua e nem-
meno quella del Po.

A vent'anni apre un laboratorio di falegnameria,
un'attività in proprio. Le cose non vanno male, il
tempo per assaporare un gusto prima sconosciuto e
viene sfrattato. In pochi giorni costretto a lasciare il
posto che significava anche il lavoro e la corsa a vi-
vere. Aveva fatto debiti per acquistare dei macchi-
nari che permettevano di andare oltre il limite della
forza e della resistenza del singolo, la sua.
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Morte mentre si era intravista la vita con un sor-
riso che ora si faceva ghigno.

Non ebbe alcun dubbio, come il Nerone antico,
avrebbe voluto dare fuoco al laboratorio e così bru-
ciare il suo futuro ma anche quello di chi, in nome di
una proprietà, si era arrogato il potere di cacciarlo da
un luogo di lavoro. Desiderio rimasto dentro la testa
e così bruciò tutto con la fantasia.

Sistemò una candela sul tavolo che avrebbe im-
piegato due ore a consumarsi e giungere dunque con
la fiammella a contatto con della benzina per dare la
scintilla a un rogo di falegnameria. Intanto si portò
in una osteria lontana dal laboratorio di Villarotta e
si ubriacò scappando dal mondo e ottenendo un alibi
di ferro.

Quell'incendio venne attribuito al caso, ma qual-
cuno in paese aveva capito e sapeva chi era il Ne-
rone di Villarotta.

La vita è un insieme di distruzione e di procrea-
zione. Talora uno uccidendo si ammazza, talora in-
vece il caso lo mantiene a questo mondo e allora la
storia continua.

Come quella di Nerone da Villarotta.
Davanti all'asilo di Villarotta c'è una scultura, un

bronzo, "La trecciaiuola". Una donna seduta, al lato
destro un cane, dall'altro una matassa di treccia che
si accumula. Seguendola, conduce tra le dita della
donna che sembrano muoversi con una velocità da
suonatore di piano per un notturno di Chopin. E’ qui
che si intrecciano quei fili. Qui trovano origine le
trecce che vengono mandate a Carpi dove le usano
per confezionare cappelli, non proprio per l'Alta
Moda, ma per le mondine che un tempo lavoravano
sotto il sole e che dovevano salvaguardare quel cer-
vello che conteneva la volontà di vivere, anche se
talora tutto lasciava sperare che fosse meglio morire.

Quando la vita non lascia intravedere cambia-
menti, come si fa a continuare a faticare?

L'imperativo della vita, misterioso quanto sadico.
Certo l'immaginazione riesce a colorare il cielo di ar-
cobaleno anche quando è grigio e lascia prevedere
un nuovo temporale, una guerra che colpisce le spe-
ranze e genera paura, ancora maggiore paura.

La genesi della treccia, come di ogni cosa e per-
sino della vita umana, la si deve al Po. Nella golena
del fiume nascono i pioppi. Crescono come matti, si
alzano con la stessa voglia degli adolescenti che poi

temono di non fermarsi più.
All'età di otto anni vengono tagliati, vite finite

per permettere altre vite. Certo, servono per trasfor-
marle in oggetti importanti, come la carta igienica
che evita la fobia di toccare la cacca.

Li vedo distesi, uno accanto all'altro, tutti uguali,
sembrano dei cloni o dei figli fatti in provetta per
non ammettere individualità che disturbano. Si ot-
tengono dal tronco delle stringhe di trenta centime-
tri ciascuna, che costituiscono appunto la lasagna
che poi viene intrecciata con un'altra e unite for-
mano la treccia, lunga una trentina di metri, e in
questa dimensione diventa una unità di lavorazione,
ma anche economica.

La treccia per campare. Il lavoro delle donne e
degli uomini la sera, ma anche dei bambini. Tutti
sanno e possono fare trecce e la treccia è la vita. E
così nascono queste lunghe corde a cui sembra si
debba impiccare la vita.

Ne vedo una lunga al cui cappio si attacca l'uomo,
"Attaccato nel vuoto" senza sapere perché. Nessuno
più fa la treccia oggi.

L'unica a continuare e a continuare per sempre è
"La trecciaiuola" che si trova davanti all'asilo.

Quella donna si guarda attorno, non solo perché si
fa treccia quasi meccanicamente, dunque si può rac-
contare al contempo una storia o pensare la sera al ri-
torno del marito, stanco, ma in erezione e lei che si
prende un pioppo folle dentro la pancia e anche se
nel dolore sente piacere, perché qualcuno ha biso-
gno di lei, della donna della treccia. E così si fanno
bambini e li si mandano all'asilo.

Qui nascono ancora, anche se le trecce sono
morte.

La scultura è stata fatta da Nerone da Villarotta...
In questo paese oltre alla statua che vive morta,

c'è il cimitero che tiene vivi i morti. E’ l'archivio di
un luogo incolto, dove si usano le mani per cavare il
nulla dalla terra e non certo per scrivere. L'archeo-
logia della vita di Villarotta è qui, al cimitero. Qual-
che lapide semplice, un nome, due date che nella
differenza dicono quanto un cadavere è stato a tri-
bolare sulla terra prima di andare chissà dove. Per al-
cuni in paradiso e c'è da giurarci che anche là quelli
di Villarotta vengono messi a fare trecce, magari per
adornare gli angeli che sono piuttosto vanesi e
amano sfilare producendo sempre meraviglia. I cap-
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pelli del pioppo non si fanno più. Adesso si usa altro
materiale, tirato fuori dal petrolio e lustrato dalle tec-
niche dell'artificiale, fino al punto da rendere la Na-
tura inutile e c'è il rischio che persino il Po non serva
a nulla, se non per pisciare o per tirare fuori qualche
pesce inquinato e maleducato: di quelli che presi al-
l'amo, bestemmiano e mandano il felice pescatore a
fare la cacca, che immancabilmente avverrà in riva
al fiume.

Al cimitero ci sono anche i "vecchi" di Nerone,
con il loro vero nome, Terzi, e certo non hanno mai
bruciato nulla se non un po’ di legna d'inverno per
scaldarsi anche se rappresentava uno spreco ed era
preferibile l'alitare continuo di un paio di buoi o di
vacche da stalla.

Preferibile anche il calore umano. Un processo
chimico strano poiché due corpi freddi insieme si
scaldano e possono persino perdere la testa e bruciare
d'amore mentre fuori tira vento e neve.

Al cimitero ci sono cadaveri ridotti ormai ad ossa
anche perché questa è la terra dei topi, e i topi cam-
pagnoli, sanno che i morti sono squisiti, meglio dei
vivi di cui pure si cibano.

Si racconta che un bambino ai tempi del Nerone
bambino, si fosse svegliato il mattino senza un padi-
glione dell'orecchio, mangiato da un topo di fami-
glia che aveva prima pisciato sulla cena per
anestetizzare il malcapitato e non svegliarlo. Si alzò
infatti felice, non si preoccupò dell'orecchio come
avesse capito non solo che ne aveva un altro, ma che
entrambi non possedevano alcuna funzione per cam-
pare e se si guarda all'essenziale quella roba è in più.

I topi a Villarotta sono di casa e portano anche lo
stesso cognome di chi vive nelle stesse spelonche.

Una vecchia ne aveva ospitati tanti che non riu-
sciva a dormire e sarebbe stata mangiata dappertutto,
se non avesse legato sei gatti attorno al letto che cer-
cavano di avere ragione dei topi, permettendo alla
vecchia di sopravvivere. La sua vita era legata ai
gatti. Aveva provato a pregare il Signore, ma non
funzionava bene quanto quella squadra di gatti inca-
tenati. Pisciavano anch'essi e la facevano addosso
alla vecchia ma quello non era un tempo di finezze e
anche i cappellini erano un lusso.

Al cimitero erano tutti parenti, come in un vil-
laggio africano in cui i nomi sono solo variabili o so-
prannomi rispetto al ceppo unico. I Vignola, i
Buanin, i Simonazzi, i Terzi anche non fossero stati
parenti, erano identici. Facevano le stesse cose, fot-
tevano nello stesso modo, andavano sul Po come
aveva insegnato il primo pazzo approdato sulle sue
rive.

Nel cimitero i nomi erano in maggioranza femmi-
nili, poiché gli uomini avevano alla fine dell'Otto-
cento espatriato in cerca di fortuna e poi per un po’
mandavano soldi, poi se ne dimenticavano e campa-
vano lontani, mentre le mogli o le madri erano con-
vinte fossero morti. Alcuni erano veramente stati
uccisi dal lavoro e non avevano messo da parte il de-
naro per tornare morti. E costa più che un viaggio da
vivi e così non hanno nemmeno un posto nel cimi-
tero.

A Villarotta non c'è più niente, il paese si è scol-
pito, immobile e non c'è nessuno: una strada vuota.
Nemmeno la stazione dei Carabinieri, e ciò sta a in-
dicare che è proprio privo di interesse per la nazione
e il mondo. Qui nessuno ruba, perché non c'è niente
da rubare, e non certo per onestà o per la salvezza dei
principi morali.

Laddove si lotta per campare non c'è etica, una de-
corazione della vita facile. Nella lotta per sopravvi-
vere esiste solo l'imperativo di arrivare al prossimo
minuto: ecco il futuro, il prossimo minuto e l'arri-
varci è già un segno positivo.

Nerone da Villarotta significa anche Nerone da
Nulla. Qui vivono i ricordi, vivono i morti. E’ il
luogo della nostalgia.

E Nerone vive ormai di morti, in numero pari al-
meno a quello dei vivi. Quando si ha la testa piena
di morti, allora e solo allora si conosce la nostalgia,
che non è la memoria dei fatti, una sintesi della cro-
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naca passata, ma è la memoria dei sentimenti. Il co-
lore della propria storia personale e di quei legami
che non ci sono più e che quando c'erano non si
guardavano con particolare attenzione, come fossero
scontati. Adesso, lontani nel tempo, sembrano spe-
ciali, d'eccezione e allora si va a riscoprirli e si trova
una carezza del vecchio padre, un silenzio più effi-
cace di un'orazione di Cicerone. Quello sguardo,
quella maledetta fretta che ti ha impedito di dire a
una persona cara una frase che le avrebbe fatto pia-
cere, abituata solo a fatiche e rimproveri.

La nostalgia è straordinaria, tra i più bei senti-
menti di cui l'uomo è stato ornato. La nostalgia è un
velo che si adagia sul proprio passato per rivestirlo di
silenzio e di pianto. Una vita che nessuno conosce,
che non appartiene alle grandi gesta, ma che, anche
dentro la miseria, ne costituisce la vera grandezza. La
nostalgia è la grandezza della miseria. Nella nostalgia
si riporta al mondo tutto quanto è stato sepolto nel

dolore. La sofferenza rinasce coperta di un velo triste
e candido come l'abito di una monaca di clausura.

Senza la nostalgia io sarei morto, perché ormai
vivo di passato e ho più bisogno dei morti che tac-
ciono che dei vivi che urlano. La voglia di silenzio,
di un silenzio che si bagna di lacrime e di tristezza.
Un velo di malinconia disteso sul passato.

Nerone è sepolto dentro il suo passato e lo cerca
anche dentro le tele bianche che poi confeziona
come per colorare lenzuola da cimitero e per ornare
la morte che si abbatte sempre misteriosa e ingiusta.

VITTORINO ANDREOLI

Tratto da “Nerone da Villarotta - Un pennello bagnato nel Po”, Marsilio



Nello studio

“Cerco tra i colori le risposte alle domande che faccio
a me stesso, ma loro mi fanno altre domande ed io
rimango senza risposte.
Cammino confuso tra il verde e il rosso e il nero e vedo
solo maschere, che mute nel silenzio cercano un volto
che non trovano mai.”
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“[…] Anche Nerone possiede dunque un suo be-
stiario come Ligabue o Covili, mentre però le belve di
Ligabue in lotta tra di loro diventano soprattutto il
traslato delle energie che pervadono la natura e gli
animali di Covili fanno esclusivamente parte di una
solida seppur drammatica realtà contadina, in Nerone
acquistano quasi sempre il significato di presenze in-
quietanti, schernenti e allarmanti, quando non anche
maligne e infernali.

Sono appunto queste presenze animali, partorite da
una forte immaginazione visionaria, che introducono
nel sentimento di solidale partecipazione alla vicenda
degli uomini, in lui vivissimo, il pathos della tragedia,
della vita. Amore, pietà, tenerezza ne sono investiti,
ora con evidenza e ora con segni di presentimento.”

MARIO DE MICHELI



OPERE
Creazioni di Espressionismo Iconico

Dipinti

Aforismi di Nerone
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“Un artista senza pace e senza amore, sogni impazziti che si rincorrono
tra gli spazi del tempo.
Un artista senza pace e senza amore, un poeta del colore.
Un artista senza pace e senza amore, un artista del dolore.”

I MIEI INCUBI - olio su plexiglass cm 178x120
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UOMO DI FEDE - olio su tela cm 70x50

“Cercano Dio nelle chiese oberate di oro.
Lì non c’è di sicuro.
Dio è dentro di noi.”
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DIGNITARIO - olio su tela cm 70x50
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LA DIVA - olio su tela cm 150x120

“Chiudere gli occhi al tempo e sognare una primavera senza
fine e un’età che non cambia mai.
Forse un giorno sarà così: i sogni diventeranno realtà.”
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BESTIARIO - olio su tela cm 150x120

“Una voce interiore mi dice
di non mollare mai,
di non lasciarmi trascinare
dallo sconforto e dalle delusioni
che ricevo ogni giorno.”
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IL TURCO - olio su tela cm 120x100
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L’INCENDIARIO - olio su tela cm 200x150

“Dentro di me un fuoco ardente che non si spegne mai.”
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LUPO NERO - olio su tela cm 80x100
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BLACKY - olio su tela cm 120x100
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“Corro coi pensieri che fabbrica
la mia mente malata di solitudine.
Cerco una compagnia
che so che non troverò mai.”

A CAVALLO DELLA MORTE - olio su tela cm 150x200
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FIORI D’AMORE
olio su tela cm 90x52
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“L’uomo è grande se sa perdonare e ascoltare la voce della sua anima nel momento del bisogno,
quando la mente va fuori fase e fa commettere atti sbagliati e brutti.

L’anima è l’inquilino che alberga nella casa della coscienza senza pagare l’affitto.”

IL SAGGIO E NEVE
olio su tela cm 200x150
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“Non sarò mai da solo,
anche la disperazione a volte

fa compagnia
e dentro di lei si sente pulsare
la vita, pronta a sorreggerti

per camminare incontro
a un destino che nessuno

ci potrà rubare.”

IL VIAGGIO - olio su tela cm 190x260
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LUCE AL MATTINO - olio su tela cm 60x80

“In questi giorni abbiamo colorato il nostro giardino di giallo, di rosso, di legno, di ferro,
ho voluto anticipare la primavera.
Il colore mi mette di buonumore ed emana energia positiva,
una medicina sempre utile per vivere ogni giorno il meglio possibile.”
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TRAMONTO SULLE CASE - olio su tela cm 150x200
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INCONTRO BESTIALE - olio su legno cm 140x120
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FIERA GIOIOSA - olio su tela cm 50x70
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VANITÀ - olio su tela cm 100x120

“Ho visto il blu del cielo di notte,
aspettavo l’alba con ansia per vederlo più chiaro,
tinto di giorno.”
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L’AMICO PELOSO - olio su tela cm 100x80
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“Hai visto Cico quanti problemi ha l’uomo?
Crede di saper far tutto mentre invece non ha imparato un bel niente.

Cosa m’interessa se va sulla luna, quando non sa camminare per terra,
quando non sa capire come sono importanti l’amore e la solidarietà verso i suoi simili.

Preferisco un ignorante che ama, rispetto a un intelligente che odia e invidia il suo prossimo.”

A GUARDIA DELL’EDEN - olio su tela cm 100x120
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GALLO - olio su tela cm 100x120
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CONTESA NELLA NOTTE - olio su tela cm 100x120
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“La vita è un fiume che scorre senz’acqua.
E’ un cammino che non conosce sosta. La vita è un’invenzione sbagliata.
E’ un esperimento fallito.”

IL GIORNO - olio su tela cm 100x120
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TRAMONTO ROSSO - olio su tela cm 100x120
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FIERE AL TRAMONTO - olio su tela cm 80x100
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GALLI - olio su tela cm 150x200

“Ho visto due uccelli fare all’amore mentre volavano.
Poi sono caduti per terra.
Un pazzo li ha uccisi.
Era un uomo.”
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VENTO SULLE PALME - olio su tela cm 60x80
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“Chi sa amare non sa mai odiare,
anche quando viene ferito nel profondo è sempre pronto a perdonare.”

A POIS - olio su tela cm 120x100
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ARGO
smalto su compensato
cm 178x122

“Preferisco un quadro brutto che mi dica qualcosa, che uno
Bello che non mi dice niente.”
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IL BERSAGLIO
smalto su compensato
cm 186x122
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PASSAGGIO VISIBILE - olio su tela cm 120x100
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IMMAGINI DELLA MEMORIA - olio su tela cm 200x150
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OCCHI NELLO SPAZIO - olio su tela cm 100x120

“Quanti occhi vedono questo mondo senza conoscerlo mai.”
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DUALITÀ - olio su tela cm 120x100
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ARABESCO - olio su tela cm 200x150
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“[…] Non si tratta della sconfessione della prece-
dente pittura iconica per un aniconismo inteso come
stadio più avanzato di uno sviluppo progressivo, nel
senso che presuppone un progresso. Che è nozione
avanguardistica del tutto estranea a Nerone, come di-
mostra il “ritorno” del pittore a inserti figurali entro l’in-
sieme del recentissimo dipintoCiro eNerone: atipico, sì,
perchè legato al dolore per la morte del cane amato,
che nel teso, ravvicinato testa a testa con l’artista si pro-
pone come punto focale del drammatico turbinare di
“informi” forme-colore e del sanguinante colare di
smalti...

...in una gestualità diretta che veramente, nella forza
dell’intervento formativo, nell’energia del riversare il
colore sulla tela, che talora richiama significativamente
agli occhi e alla mente eruzioni magmatiche, o addirit-
tura, in altri casi, deflagrazioni cosmiche, fa, pensare al-
l’action painting, l’espressionismo astratto statunitense.
Collegamento da proporre, tuttavia, anche qui, non su
di un piano di stile, o peggio di maniera, ma su quello
della ancora una volta sorprendente icasticità di Ne-
rone, che sceglie un’astrazione informaleggiante perchè
vi trova il modo di sciogliere il suo dire per segni e co-
lori da insistenze narrative. Ottenendo una simultaneità
di immagine di rilevantissima presa comunicativa, che
veicola il desiderio di dar corpo sul supporto a stati
d’animo primari, aurorali, archetipali e primordiali per-
sino, verrebbe da dire: nel senso che l’obiettivo è quello
di formalizzare un’emotività, una passionalità che resta
certo legata, oltre che all’animo dell’autore, alle circo-
stanze in cui egli si trova a vivere, alle speranze, alle de-
lusioni e così alle gioie e ai dolori, e alle angoscie, che
esse comportano; ma in uno stato che il vissuto com-
prende e insieme travalica nella sintesi, che ancor più
“parla” al fruitore per la sua “universalità” che la singo-
larità incarna, potenziandola nella sua concisa essen-
zialità.”

LUCIANO CARAMEL



Aforismi di Nerone

OPERE
Creazioni di Espressionismo Aniconico

Dipinti
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TRAMA - olio su tela cm 150x200
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FITTA VEGETAZIONE - olio su tela cm 60x80

“Ho colorato le parole che non ho mai detto.
Ho colorato i sogni di verde smeraldo.”
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TRA IL ROSSO E L’AZZURRO - smalto su tela cm 200x150
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CUORE DI GIALLO - smalto su tela cm 200x150
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“Mi sento molto stanco, ma non cederò facilmente alle idee altrui,
capisco, compatisco e se necessario so anche perdonare
senza esitare un attimo, dentro di me c’è un fuoco che brucia lentamente
e mi scalda l’anima, la sento sempre viva e disponibile
verso l’amore che trionfa.”

ORO COLATO - smalto su tela cm 100x120
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APPARIZIONI SONORE - smalto su tela cm 150x120
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INTERMITTENZE - smalto su tela cm 120x150
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C.A. 28 - smalto su tela cm 100x80
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C.A. 27 - smalto su tela cm 80x100
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C.A. 38 - smalto su compensato cm 100x120
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C.A. 13 - smalto su tela cm 60x80
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C.A. 37 - smalto su tela cm 100x120

“La pittura astratta che, astratta completamente non è,
è il risultato della malattia di Silvana;
lei a tutti i costi vuole aiutarmi anche da ammalata,
vuole fare qualcosa per me,
sorretta e protetta dall’amore che Dio le manda
ogni istante della vita.”
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C.A. 35 - smalto su tela cm 200x150
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C.A. 39 - smalto su tela cm 200x150



92

“Un carosello che corre impazzito verso l’ignoto, assetato d’amore e di verità.”

C.A. 34 - smalto su tela cm 150x200
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C.A. 24 - smalto su tela cm 100x80
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C.A. 36 - smalto su tela cm 200x150
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C.A. 16 - smalto su tela cm 80x100
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C.A. 31 - smalto su tela cm 150x120
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C.A. 23 - olio su tela cm 100x80
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“A volte bastano una parola, un gesto, un’attenzione e tutto il buio scompare ed
entra in noi nuova forza ed energia, necessarie per tirare avanti in situazioni non facili.”

C.A. 34 - smalto su tela cm 100x120
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C.A. 36 - smalto su tela cm 120x100
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“Quanto spazio intorno a noi.
Quanto verde e azzurro tra cielo e terra.

Quanta acqua, dolce e salata come la vita.
Si culla tra la sabbia e il fango.”

C.A. - smalto su tela cm 80x100
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C.A. 26 - smalto su tela cm 100x80
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C.A. 38 - smalto su tela cm 100x120



104

C.A. 7 - smalto su tela cm 80x60
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C.A. 38 - smalto su tela cm 150x200
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C.A. 40 - smalto su tela cm 200x150



107

C.A. 30 - smalto su tela cm 150x120

“Quando manca l’amore si sente forte il pianto del cuore.”
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“Ritorno sempre dov’ero prima e cerco sempre la stessa cosa che non trovo mai.
Il senso di vivere e di morire.”

C.A. 20 - smalto su tela cm 100x80
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C.A. 4 - smalto su tela cm 80x60
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C.A. 22 - smalto su tela cm 80x100
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C.A. 21 - smalto su tela cm 80x100
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“La vita è fatta così, ti dà e ti toglie, poi ti ridà la pace eterna; se non fosse così quale senso
avrebbe nascere per poi morire, e con la morte finirà tutto.
Dio sa quello che fa e sono sicuro che non si è dimenticato di niente.”

C.A. - smalto su tela cm 200x150







OPERE
Creazioni di Espressionismo Iconico

Sculture
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“[…] Nerone nella scultura ha trovato l'equilibrio
con la sua pittura. La sua angoscia è stata tutta sofferta
dentro senza il dono estroverso della follia. Le sculture
nascono dalla mente e dalla mano di un artista che ha
consumato, solo con se stesso, tutti gli affanni di un
uomo che misura l'abisso anche quando decide di pre-
cipitarvi, che ha assaporato il suo Golgota con il fiele
e l'aceto, con le piaghe e i chiodi nei piedi e nelle
mani, con la coscienza, di fronte a chi non lo consi-
derava persona, di essere creatura di dignità anche
quando era costretto ad usare violenza morale e fisica.

Ecco perché le sue sculture sono sempre groviglio.
Di sentimento e di pena, groviglio di anima e corpo,
protesta e apparizione del mostro, groviglio d'amore e
di morte.

Il segreto dell'arte di Nerone è proprio questa co-
scienza della sofferenza unita a una volontà di reden-
zione non soltanto sua, ma degli altri, di tutti gli
uomini dei mondo.”

DAVIDE LAJOLO
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MOSTRO FORZUTO - bronzo pezzo unico cm 77x46x48
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LA COLONNA DELLA VITA
bronzo pezzo unico cm 31x32x73
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LO SCIMMIONE - bronzo pezzo unico cm 35x51x38
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VIOLENZA E TENEREZZA
bronzo pezzo unico

cm 93x90x52
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CANE - bronzo pezzo unico cm 50x22x31
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LEONE - bronzo pezzo unico cm 53x21x31
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TORO - bronzo pezzo unico cm 52x16x30
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LA FAME NEL MONDO - bronzo pezzo unico cm 75x55x61
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CANE - bronzo pezzo unico cm 47x20x23
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MOSTRO COL FIGLIO - bronzo pezzo unico cm 50x19x36
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LA MONTAGNA - bronzo pezzo unico cm 28x23x51
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LA CROCE DELLA VITA
bronzo pezzo unico cm 28x25x50
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IL MANICHINO - bronzo pezzo unico cm 38X32X56
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LAMPADA - bronzo pezzo unico cm 42x19x84
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IL PORCOSPINO - bronzo pezzo unico cm 34x22x21



NERONE
La Vita
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Sergio Terzi detto Nerone, nasce il 1° Agosto del
1939 a Villarotta di Luzzara da una famiglia nume-
rosa e poverissima, resa tale anche da un padre vio-
lento e con gravissimi problemi d’alcool. Una
spiccata sensibilità innata, unita a tormenti, frustra-
zioni e violenze di ogni genere, una personalità forte
e sicuramente fuori dai canoni, portano Nerone a di-
stinguersi nel mondo dell’arte, lui stesso ammette che
i gravi problemi familiari della sua infanzia hanno
prodotto e poi lasciato scaturire la vera essenza del-
l’anima in tutte le sue opere.

Durante un periodo doloroso ed infausto a causa
della perdita di lavoro e alla dipendenza etilica, in-
contra il grande pittore Ligabue, del quale è l’ultimo
autista prima della morte. Dall’incontro nasce la vo-
glia di esternare emozioni attraverso la pittura. Inizia,
quindi, a dipingere non prima dei trent’anni e dopo
aver avuto esperienze di ogni genere. Viene notato
subito da Davide Lajolo (Scrittore, Politico e Diret-
tore dell’Unità) suo grande estimatore ed amico, il
quale, non solo lo stimola a dipingere e credere nelle
sue capacità, ma lo sprona a smettere di bere. L’aver
scoperto l’arte e la fiducia in se stesso hanno prodotto
quindi in lui un’esplosione, una voglia di fare per
dare, lasciandolo venire fuori dall’autodistruzione.

Inizia a dipingere personaggi della pianura padana,
visi segnati dalla fatica, dalla dura quotidianità e dalla
disperazione di non poter sfamare i propri figli, di-
pinge animali dallo sguardo atterrito, fauci spalancate
e artigli affilati, bestie feroci, belve fameliche che in
realtà sono l’espressione del proprio disagio, della sof-
ferenza accumulatasi in anni di frustrazioni. La sua
pittura nel tempo cresce e inizia a dipingere campi
ricchi di sole, luce che si accende anche su una natura
offesa dal progresso. La sua prima personale è datata
1973 alla Galleria Zanardelli (Concordia-Modena).
In seguito ha esposto in numerosissime gallerie ita-
liane ed estere. Intanto sono moltissimi i critici che

BIOGRAFIA
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s’interessano alla sua arte e la sua fama va sempre cre-
scendo.

Si accorge di lui l’America e il 26 settembre 1996,
è stato premiato al Metropolitan Museum of Art di
New York alla insigne carriera artistica dal Governa-
tore G.E. Pataki. Al ritorno la tragica e dura realtà,
sua moglie è malata di Alzheimer. La pittura di Ne-
rone affronta una metamorfosi, va verso l’astrattismo
cerca di raggiungere una maggiore creatività, disco-
standosi dalla rappresentazione della vita reale che
prima aveva perseguito. Quindi inizia a produrre

opere d’arte informali composte principalmente da
smalti con i quali riesce da subito ad avere grande pa-
dronanza, nascono opere essenzialmente prodotte con
colori forti e decisi, una tecnica innovativa e ben de-
terminata. Uno stile nuovo, potente che nell’imme-
diatezza cattura l’attenzione dello spettatore. I
risultati di tali opere stupiscono principalmente per
la capacità che l’artista ha nel padroneggiare il co-
lore.

FRANCESCO DI LEO

The Metropolitan Museum of Art, New York - 26 Settembre 1996. Da sinistra: George E. Pataki - Governatore dello Stato di New York, Ne-
rone, una giornalista del New York Times, Charles A. Gargano - Ministro dello Sviluppo Economico - Segretario degli Affari Esteri.
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Le opere di Nerone suscitano profonde emozioni: le
espressioni allucinate, di volta in volta stupite od at-
tonite, i colori fiammeggianti e vibranti, i temi narra-
tivi espliciti, essenziali e autentici, generano un
impatto emozionale singolare e intimamente sconvol-
gente, come solo i Grandi Artisti riescono a fare.

Ma non vi è nella sua opera solo grande arte:
l’esperienza esistenziale di Nerone lo ha condotto, at-
traverso irti percorsi e strette vie interiori, alla risco-
perta di un profondo legame religioso con il Signore,
che emerge veementemente dalla sua opera.

La poetica pittorica di Nerone esprime una intensa
spiritualità, che si ispira allo stupore e alla innocenza
della creatura di fronte al Creatore, tipici del Cristia-
nesimo primitivo.

Le sue opere vibrano di una energia fondamentale,
che è quella dell’anima che inneggia alla Vita, in un
cosmico legame d’Amore con la Creazione: l’intensità
cromatica, la pura ingenuità della visione, scevra da
manierismi, la divina semplicità e nel contempo pro-
fondità dell’evocazione complessiva, rendono l’artista

un nuovo Parsifal di fronte al Mistero Metafisico.
In tal senso, vi è nella sua opera una profonda eti-

cità, l’adesione a valori ancestrali della nostra Tradi-
zione cristiana, quali la solidarietà umana, la modestia
e il senso di misura, il rifiuto di ciò che è volgare e su-
perfluo.

Il Valore dell’impegno e del lavoro quotidiano, non
sbandierato o esibito ma vissuto come una dimensione
morale, sintonico riflesso di Realtà Superiori, si
esprime nei volti delle sue opere, profondamente se-
gnati dal corso della Vita, il cui unico punto di riferi-
mento è l’Amore, verso Dio e verso il prossimo,
condizione unica per una vera Felicità.

La vera Felicità, condizione spirituale che coincide
con la vera Sincerità dell’Anima, è la missione essen-
ziale che l’Uomo deve perseguire nell’esperienza vi-
tale, terrena: questo è lo straordinario messaggio,
profondamente cristiano, di Nerone.

DANILO RIPONTI

LA SPIRITUALITA’ DI NERONE
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1973
Galleria Zanardelli, Concordia (Modena), Italia
Castello Malaspina, Massa, Italia

1974
Galleria La Permanente, Cesena (Forlì), Italia
Palazzo Ducale, Colorno (Parma), Italia
Galleria Cortina, Milano, Italia

1975
Galleria Zavattini, Luzzara (Reggio Emilia), Italia
Hotel delle Nazioni, Bari, Italia

1976
Palazzo Braschi, Roma, Italia
Hotel delle Nazioni, Ferrara, Italia

1977
Premio Bettona, Perugia, Italia

1978
Galleria Cortina, Milano, Italia
Studio Melotti, Ferrara, Italia
Palazzo del Capitano, Reggio Emilia, Italia

1979
Galleria Le Champs de l’Art, Bolzano, Italia
Padillon des Fleurs, Merano (Bolzano), Italia

1980
Hotel Miramare, S. Margherita Ligure (La Spezia),
Italia

1981
Castel Mareccio, Bolzano, Italia
Galleria La Giostra, Asti, Italia

Galleria San Vitale, Bologna, Italia

1982
Centro Termale, Merano (Bolzano), Italia

1983
Galleria Centrale, Courmayer (Aosta), Italia
Galleria Valiani, Pistoia, Italia

1984
Kursal, Abano Terme (Padova), Italia
Hotel Principe, Forte dei Marmi (Lucca), Italia
Museo Nazionale Naif, Luzzara (Reggio Emilia),
Italia

1985
Casa d’Italia, Toronto, Canada
Palazzo della Fiera, Bolzano, Italia
Biennale D’Arte, La Spezia, Italia

1986
Palazzo Barberini, Roma, Italia
Palazzo Re Enzo, Bologna, Italia
Galleria Centrale, Bressanone
(Bolzano), Italia

1987
Cesa di Ladin, Ortisei (Bolzano), Italia
Galleria Comunale, Appiano (Bolzano), Italia

1988
Galleria Montmartre, Parma, Italia
Atelier Mensch, Hamburg, Germania
Galleria La Terrazza, Cortina d’Ampezzo
(Belluno), Italia
Palazzo dei Congressi, Salsomaggiore Terme
(Parma), Italia

ESPOSIZIONI PERSONALI
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1989
Museo Ciasa Regoles, Cortina d’Ampezzo
(Belluno), Italia
Palazzo Foscolo, Oderzo (Treviso), Italia
Galleria La Cornice, Bologna, Italia

1990
Palazzo dei Papi, Viterbo, Italia

1992
Galleria La Versiliana, Forte dei Marmi
(Lucca), Italia
Galleria Renee, Colfosco (Bolzano), Italia
Galleria Malatestiana, Rimini, Italia

1993
Palazzo della Fiera, Bolzano, Italia

1995
Crest Hotel Forte, Milano, Italia
Casa Legnanese, Legnano (Milano), Italia

1997
Galleria Pace, Milano, Italia

1996
Galleria Spazio Italia, New York, USA
Galleria Percorsi d’Arte ’90, Venezia, Italia
Ward Nasse Gallery, New York, USA
Palazzo delle Scuole, Dobbiaco (Bolzano), Italia
Galleria La Meridiana, Piacenza, Italia

1999
Hotel Kursaal, Cattolica, (Rimini), Italia

2004
Palazzo Bentivoglio, Gualtieri (Reggio Emilia),
Italia
Ca’ la Ghironda, Bologna, Italia

2013
Fondazione Rocca dei Bentivoglio, Bazzano,
(Bologna), Italia
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Non è stato facile - Autobiografico 1978

Forestiero sul Po - Racconto su Ligabue 1980

Inferno dentro - Autobiografico 1981

Dietro le spalle il muro - Volume di poesie 1981

L’ultimo volo di Assuntina - Racconto 1988

Davide Lajolo, Lui - Romanzo 1985

La mia gattina Bianca e bella - Poema 1990

Pensieri sulla carta - Poesie 1991

I racconti del gallo, volume 1 - Racconto 1993

I racconti del gallo, volume 2 - Racconto 1993

I Miserabili di Villa Stenti - Racconto 1999

Silver passeggia sotto il ristorante
"I Pini de Roma" a Washington
Racconto 1999

Vengo dopo - Racconto (sui miei cani) 2000

La mente confusa - Racconto 2002

Prima che venga giorno - Poesie, aforismi 2003

Profumo di cane e di donne - Romanzo 2004

La mente confusa - Racconto 2002
(seconda stampa: 2004)

Quel maledetto Alzheimer - Racconto 2006

Tommaso - Un bambino senza niente
Racconto 2006

La vita oltre la siepe - Racconto 2011

Filmografia

Algela Berzuini, Armonia Nascosta, 1981

Roberto Scardova, Nerone pittore poeta della bassa
padana, 1984

Pierdante Longanesi, Nerone da Villarotta, 2003
(trasmessa in Rai International nell’Aprile 2004)

EDITORIA (LIBRI SCRITTI DA NERONE)
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Invitato dalla Rai Radio Televisione Italiana quale
ospite e protagonista dell’Attività di Pittore, Scul-
tore, Scrittore.

Intervistato da reti televisive straniere: CBS, Tv
Jugoslavia, Tv Svizzera.

Numerosissimi sono i saggi critici scritti per lui e
di cui qui di seguito si ricordano i principali Autori:
Vittorino Andreoli, Alberto Barbieri, Rosaria Berto-
lucci, Libero Biagiaretti, Marida Boido Faussone, Isa
Bonacchi, Claudio Bonvicini, Gabriella Brussich, Ni-
cola Campanella, Felice Campanello, Rolando Ca-
landoi, Luciano Caramel, Giovanna Castel, Paolo
Cattani, Lino Cavallari, Gilberto Cavicchioni, An-
gelo Colleoni, Ermanno Camuzio, Giorgio Crema,
Guido Crocetti, Giancarlo Chiarelli, Marzio Dal-
l’Acqua, Mario Dall’Aglio, Raffaele De Grada, Mario
De Micheli, Luca Di Schiena, Emme, Gilberto Finsi,

Modesto Forte, Franco Fontanini, Pierluigi Fontelli,
Alda Fucina, Federico Galfo, Francesco Garlato,
Luigi Gandolfi, Alfredo Gianolio, Ulisse Gilioli,
Giorgio Gualerzi, Carlo Gullotta, Davide Lajolo,
Ruggero Leonardi, Renzo Margonari, Salvatore Mau-
geri, Sergio Mazzoni, Mario Micinesi, Milena Milani,
Luigi Monti, Tomaso Montanari, Tino Munari, Ser-
gio Negri, Gabriella Niero, Maria Obris, Maria Oli-
vieri, Barbara Paolino, Fulvio Panzeri, Glauco
Pellegrini, Romano Pieri, Remo A. Piperno, Sergio
Poletti, Eugenio Potì, Giovanni Perez, Gino Ruozzi,
Alberico Sala, Tino Sangiglio, Luigi Serravalli, Vit-
torio Sgarbi, Franco Solmi, Luca Taliani, Silvia Ta-
ricco, Augusto Agosta Tota, Paolo Usuardi, Maria
Verzelletti, Paolo Vian, Dino Villani, Cesare Zavat-
tini.

RECENSIONI

Luigi Serravalli, Nerone, Milena Milani, Franco Solmi, Augusto Agosta Tota, Marzio Dall'Acqua
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Nerone e Davide Lajolo

Nerone e Raffaele De Grada

Nerone, Luciano Caramel, Vittorio Sgarbi
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Nerone consegna la sua opera a Papa Giovanni Paolo II



“A quanti con appassionata dedizione cercavano nuove “epifanie”
della Bellezza per farne dono della creazione artistica.”

Papa Giovanni Paolo II - Giubileo 2000



A

Casa di Nerone
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“Pezzi di vita strappati
In corsa verso la morte
Frammenti di colore
In fuga cercano luce”

R.D.V.

Frammenti di vita che cercano la luce.
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Frammenti di vita a Nord-Est

Conosco bene il Veneto anche il Friuli; ho abitato a Cordignano due anni nel 1966 e nel ‘67, mio fi-
glio è stato cresimato da Papa Luciani che allora era Vescovo di Vittorio Veneto.
Mi piaceva molto la gente laboriosa e piena di vita e mi piace molto il loro simpatico dialetto.
Avevo molti amici, ricordo molto bene a Brugnera la famiglia Biasotto che commerciava in tranciati;
Luigi Moras di Pordenone; Pietro Venier mio grande amico di Maniago, anche se è passato molto
tempo, li ricordo sempre. Ogni tanto mi viene a trovare Roberto Biasotto che senza avvisarmi mi fa
sempre la sorpresa. Mi ricordo bene di Luigi Dall’Agnese di Maron di Brugnera, grande industriale
del mobile col gusto dell’arte, lo incontrai a Cortina nel 1989 quando esponevo al “Museo delle Re-
gole”, entrò con suo nipote e mi vuotò quasi tutta la mostra e mi disse: “Lei è il primo contempora-
neo che entra nella mia collezione” provai una grande soddisfazione. M'invitò a casa sua e vidi che
aveva dei grandi autori tra i quali Sebastiano Ricci.
Questa gente la porto sempre nel mio cuore, anche se il tempo scorre ed alle volte i ricordi possono
svanire nel nulla - per me non è cosi. La vita è una corsa verso la morte ma chi è nato una volta non
morirà mai più.
Ho fatto una mostra assieme al grande Ligabue nel 1990 a Oderzo “Palazzo Foscolo”, organizzata
dall’Artista Gina Roma: fu un grande successo di pubblico.
E’ per questo che vengo volentieri a Conegliano mi sento un po’ a casa mia, se si vuole avere un fu-
turo, non bisogna dimenticare il passato che fa parte della nostra vita.
Oggi l’Italia è messa male; l’egoismo fa la corsa al protagonismo a tutti i costi, l’avidità del denaro
spinge l’uomo a volte a essere cattivo e crudele con i più deboli, nessuno sorride più e se lo fa è solo
per convenienza. Si è persa la poesia che è sempre stata il miele della nostra esistenza. Il bene per il
Prossimo e la solidarietà vengono, a volte, sopraffatti dal male - un demonio impazzito - creatore del
dolore e degli affanni.
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La Natura viene ferita continuamente “Dall’uomo Bestia” che per denaro distrugge tutto quello che
è di bello in questo meraviglioso mondo.
Spesso cerco Dio tra le nuvole del tempo che scenda sulla terra per calmare questo Demonio e por-
tarlo alla ragione e al buon senso di vivere con serenità con tutti gli esseri della terra.
Io ci spero in questo altrimenti sarà la fine di tutto - i miracoli possono avvenire.
Attraverso i miei colori cerco quello che non c’è o che vorrei ci fosse: la luce dell’anima e l’amore per
tutti.
L’altro giorno ho visto un bambino che accarezzava l’erba verde del suo giardino; parlava da solo e
sorrideva al cielo mentre volavano le rondini in gruppo a cercare i loro nidi che non c’erano più. Il
bambino si mise a piangere, voleva aiutarle e non sapeva cosa fare.
Le rondini si misero vicine a lui per consolarlo e tutti insieme cominciarono a cantare il concerto del-
l’amore mentre l’arcobaleno illuminava con mille colori la famigliola in festa.
L’amore è il sentimento più grande.

“l’’aria della sera si fa fresca
l’anziano entra in casa
si mette vicino al camino

la magia del fuoco
lo fa addormentare”.

Gualtieri, 11 Giugno 2013
Nerone – Sergio Terzi
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Undici ore di guida tra andata e ritorno in un solo
giorno mi son sembrate pochissime rispetto alla gioia
di essere stata tre ore a parlare con lui, con Sergio
Terzi detto Nerone, l’artista di spicco del ventesimo
secolo. Colui che, con la sua arte ha lasciato che
l’anima indossasse il cosmo per penetrare nel regno
del dolore e ricavarne amore.

Il cammino è stato lento, durissimo ma sempre co-
stante e l’ha condotto ad uno stile che potrebbe sem-
brare improvvisazione, ma che in realtà è d’avanguardia,
è un voler cogliere l’attimo in divenire.

L’intervista al grande Nerone è quasi un assolo di
danza classica con ispirazione moderna. Non ho
avuto bisogno di fare molte domande, egli, come mi
avesse letto nella mente, ha risposto ad ognuna quasi
senza che io chiedessi. Un uomo fedele alla grande
personalità che lo distingue, un uomo estremamente
sensibile, di quel tipo di sensibilità che fa paura a lui
stesso.

Appena mi vede entrare, il cane, il più simpatico
dei doberman che io abbia mai incontrato, con la sua
andatura un po’ malcerta per via di un problema alle
articolazioni, mi dà a modo suo un caloroso saluto co-
gliendomi di sorpresa. Non mi spavento, c’è Nerone
accanto a me e poi, ho quattro cani in casa quindi, so
come agire, mi lascio annusare ed è subito amicizia,

simpaticamente cerca di attirare la mia attenzione la-
sciandosi accarezzare e coccolare.

Ci sediamo a tavola, ma è apparecchiato solo per
me, lui ha già mangiato, mi ha confidato che ha orari
strani. Per nulla imbarazzata stuzzico qualcosa, ma
non ho fame ho solo voglia di ascoltarlo. Intanto sfo-
glia con attenzione le pagine del mio libro che gli ho
portato in regalo, poi mi dice: “complimenti è molto
bello”, ha letto qualche poesia mentre io faccio onore
alle melanzane della Tatiana. Il caffè lo prendiamo
insieme, mentre osservo l’immenso salone ricco di
luce e di colore.

Maestro, mi racconta un po’ di lei, della sua infan-
zia?
Lo vede quello? E mi indica la cappa del camino, vi

è ritratta la figura di un uomo anziano. Quello è mio
nonno Italo. Un grande uomo, onesto e saggio. Vede? I
suoi occhi sembrano smarriti, persi nel buio, ma il suo
cuore era sereno, aveva la pace delle persone oneste.
Guardi, ha lo sguardo dolce e ricco di speranza quasi do-
vesse iniziare a vivere, invece erano gli ultimi passi della
sua vita. Lì indossa la camicia e la giacca, ma sotto ha la
maglia, dovevo farlo, altrimenti non mi sarei sentito one-
sto con lui. Non potevo ritrarlo senza rispettarlo. Quando
dipingo, non mento mai. A me interessa la pulizia men-
tale.
Mio padre era un violento, beveva tantissimo, era sem-

pre ubriaco e maltrattava la mia povera mamma e noi
bambini. Lei non l’ho mai capita, non si ribellava mai,
prendeva più pugni che baci … Mia madre era come un
fiore senza profumo. Una donna spaventata, ha soppor-
tato tanto dolore e tanta sofferenza. Mia madre, non
aveva pace …
Mettevano al mondo figli e non avevano nulla per sfa-

marli e io sono stato costretto ad andare a lavorare che
ero ancora piccolissimo, avevo solo 8 anni. Sa, andavo a
pompare l’acqua nei campi, come si faceva una volta, in
cambio di un pantalone vecchio e usato o a portare la

LA DANZA DELLE PAROLE A CASA DI NERONE
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legna nelle case in cambio di una bottiglia di latte da por-
tare ai miei. Andavo a lavorare in un posto dove dovevo
legarmi i pantaloni fino alle ginocchia, altrimenti mi sali-
vano i topi su per le gambe, facevo trenta chilometri ad
andare e trenta a venire. Ho fatto di tutto io. Poi ho im-
parato a fare il restauratore.

Ha rancore verso suo padre?
Ora non mi sentirei più di giudicarlo, ho capito nel

tempo tante cose. In verità la sua più grande colpa è stata
quella di essere nato in un periodo bruttissimo, in cui la
povertà era l’unica cosa certa. Poi in guerra è come l’aves-
sero ucciso. Mio padre ha fatto undici anni d’Africa e lì,
l’hanno tenuto prigioniero e lo hanno torturato. L’unica
cosa che gli era rimasta per dimenticare era bere. Amava
tanto gli animali, aveva tantissimi cani, ma a loro dava da
mangiare a noi ragazzini no … Per questo lo odiavo, ero
piccolo e non amavo neppure i cani. Loro li sfamava e noi
figli no, capisce? … Adesso è diverso, li amo anche io,
sono i miei più fedeli amici e mi fanno ricordare spesso di
lui. Quando passeggio nel prato con loro, penso sempre a
mio padre, mi torna in mente quella grande forza che ha
ereditato mio nipote. Non mi sentirei più di giudicarlo,
ora no, non potrei.

Per un momento il suo sguardo vigile eppure terri-
bilmente triste e buono, si perde nel vuoto, quasi a ri-
flettere sulla parola perdono.

Anche lei ha avuto un passato d’alcolista, come ha
fatto a superarlo?
Si, anche io ho toccato il fondo… sa, mi scolavo anche

due bottiglie di Fernet al giorno … L’incontro con Liga-
bue del quale sono stato l’ultimo autista mi ha avvicinato
alla pittura e la grande fiducia che il famoso giornalista
Davide Lajolo ha avuto per me, mi ha dato la forza di lot-
tare e di uscire dall’alcolismo. Ero di natura violenta, con
le stesse mani potevo distruggere o creare, avevo preso lo
stesso vizio di mio padre. Lajolo ha creduto in me, lo con-
sideravo il mio padre spirituale, non potevo deluderlo. Poi
un bel giorno mi disse: Perché non scrivi un libro così
come parli? Ed io: cos’è che scrivo, ho frequentato la
quinta elementare ... Mi dette un’agenda, di quelle che le
banche regalano ai clienti a Natale e lì, ho cominciato a
scrivere, a raccontare la mia vita, il titolo era: “Non è
stato facile”. Un giorno mi telefonò e mi disse: guarda che
c’è un concorso letterario perché non partecipi? Lui era
in giuria, ma io non lo sapevo. Passò qualche mese e mi
richiamò dicendomi: Guarda che ti vogliono assegnare il
primo premio che è di venti milioni, ma non vorrei pen-
sassero che ti ho spinto io … Risposi: datelo ad un altro,
perché io non accetto … Lui mi disse: più ti conosco, più
ammiro la tua correttezza ... In seguito, ho scritto un libro
su Ligabue e sono arrivato secondo al premio Viareggio.
Sa signora, una volta trovai nello studio di Davide anche
Pasolini, erano seduti in silenzio e nessuno dei due par-
lava. Ma cosa fate così? Siete silenziosi vi guardate e non
parlate! Rispose: “ascoltiamo i silenzi”… Ripeto, per me
era un secondo padre Lajolo, ed io ero per lui un figlio.
Riusciva a capirmi senza che io parlassi. Intanto ero in-
grassato tantissimo e non stavo affatto bene, la mia vita
era comunque attaccata ad un filo, me lo aveva detto
anche un medico. Lui Lajolo, mi pregava di smettere di
bere, m’incoraggiava a farlo e così, un giorno ho deciso e
ho iniziato a correre, correre e mi sono tuffato nel lavoro.

Lei ha scritto in “Prima che venga il giorno” , “Il
mio pennello è bagnato di lacrime, versate dal dolore
che causa l’esistenza …”, mi dica, si riferisce a sua mo-
glie e, qual è il suo rapporto con l’amore?

Povera donna, ha sofferto tanto. Quando sono tor-
nato da New York, dopo il riconoscimento conferitomi dal
Governatore Pataki al Metropolitan Museum of Art, mia
cognata mi ha detto di essere preoccupata per mia moglie.
La vedeva strana … per ben due volte mentre era alla
guida non si era fermata allo stop, non era da lei. L’ho
fatta visitare ed è saltato fuori il terribile male, quel ma-
ledetto Alzheimer. Ho scritto anche un libro che s’intitola
proprio così: “Quel maledetto Alzheimer”. Era come se
per lei si fosse spenta la luce, c’era buio profondo. Non

Riconoscimento alla carriera di Pittore, Scultore e Poeta per lo stra-
ordinario contributo quale uno dei più forti campioni del Mondo del-
l’arte primitiva.
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aveva più né spazio né tempo, le era rimasto solo il pu-
dore. Ho provato una gran rabbia che, però, ho cercato
di trasformare in amore. La malattia ha contribuito a far
nascere la voglia di una pittura astratta, era per me come
uscire da un tunnel, un modo di lasciare un segno rapido,
forte e sicuro, la gran voglia di vedere il colore nella sua
interezza. Mi sono reso conto che solo da un gran dolore
può nascere qualcosa. Se stai bene, non vai in cerca di
nulla. L’ho amata tanto, darei le mie braccia pur di sco-
prire le memorie perdute di mia moglie. Aveva tanta fi-
ducia in me, diceva sempre a tutti, sono le donne che
cercano lui, non lui che cerca le donne, io ho fiducia in
lui. Era anche molto brava in cucina Silvana, preparava
dei pranzi incredibili. Quando stava male, le dicevo sem-
pre di stare tranquilla, non sarei andato da nessuna parte,
sarei rimasto sempre vicino a farle compagnia. Vede, la ri-

conoscenza è un sentimento che amo tantissimo e ne
avevo tanta verso di lei, per tutto quello che aveva fatto
per me. Le dicevo che presto sarebbe guarita e che sarebbe
tornata nel suo regno, in cucina dove amava stare. Lei
mi ascoltava, si commuoveva e le lacrime le bagnavano il
volto e mi diceva : “Speriamo che sia così”… Qualcuno
mi ha detto che non so amare, non è così. Io lo conosco
l’amore anche se non lo manifesto con parole. Soffro di
amore e amo l’amore, perché è l’unica cosa che ha senso
in questa breve esistenza non voluta per mia volontà.
Cerco sempre in cielo un raggio di sole che mi scaldi
l’anima, ma non c’è. A volte usiamo freni per fermare i
sentimenti veri e profondi, questa è la cultura della paura
che uccide le emozioni al nascere. Quante volte, sento
dentro me le lacrime dell’anima, la mia solitudine, cerco
come posso di cacciarla, è come un nemico, poi mi dico
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che deve vincere l’amore, il buon senso e la fede che, a
modo mio, ho verso Dio.

Qual è il suo rapporto con Dio?
Ah … io discuto spesso con Lui, a volte lo capisco a

volte no. Non sopporto di vedere bambini morire di fame
e gente che si esalta solo correndo dietro ai soldi, mi pia-
cerebbe che le persone cambiassero e fossero più sensibili
verso chi soffre. Purtroppo siamo in un’epoca assurda,
corriamo per trovare cose che già abbiamo. C’è qualcuno
al di là della nostra carne, c’è uno spirito. Io parlo con
Dio, tutto quello che gli chiedo me lo dà. A volte sento
delle cose, riesco a percepirle e prevederle prima che ac-
cadano, ho paura di questa capacità che è in me, mi spa-
venta.

Quando ha conosciuto il Maestro Ligabue? Come
è stato il suo incontro con l’arte?
Ero un ragazzino, avevo diciotto - diciannove anni,

sono stato l’ultimo suo autista, ma ho iniziato a dipingere
che ne avevo trentatre. Era un uomo indifeso, piccolo,
brutto, tutti lo indicavano come una bestia rara. Lui non
è che non volesse vedere la gente, era la gente che non
amava lui, in un paese dove son stati 60 anni senza man-
giare l’uva bianca perché pensavano che fosse acerba.
Buttavano i suoi quadri, li bruciavano. Ecco, quando be-
vevo io ripensavo a questo, a quell’uomo deriso da tutti
che quando stava davanti al cavalletto si esaltava. Ho ini-
ziato per scherzo a dipingere, ma solo dopo un bel po’ che
era morto, praticamente a trentatre anni, quindi nel set-
tanta - settantuno.
Ho cominciato sul balcone di casa, ma mi prendevano

tutti in giro... Possibile mi dicevo, con tutto quello che ho
dentro non riesco a tirar fuori qualcosa di buono? Per
puntiglio ho voluto provarci, inizialmente facevo delle cose
pazzesche. Il dottor Massimo Inardi che fu campione per
tante puntate a Rischiatutto condotto da Mike Bongiorno,
osservando la mia pittura mi lesse dentro e mi disse: “ ma
lei potrebbe aiutare tanta gente, lei ha una grande carica
esplosiva dentro che, se non fa...” Infatti io devo stare
sempre in movimento. Sa che una volta mi hanno ope-
rato qua, al petto un intervento serio ed il giorno dopo son
fuggito via dalla clinica, tutti che cercavano Nerone …
ed io ero scappato via. E’ proprio matto quello lì … han
detto. Non scherzo io, sono un terribile, buono, dolce,
ma violento, ma riesco ad esorcizzare il mostro che ho
dentro. Ho patito tanto, perché, quando si toglie qualcosa
ad un bambino, è un disastro, resta l’ombra, ma io son
così, cerco sempre di far del bene, quando non posso cerco

di non far del male. Quando andavo a scuola mi mettevo
all’ultimo banco, contro il muro perché così mi sentivo
protetto. Mio padre ne faceva di tutti i colori, ogni tanto
andava in prigione e gli altri bambini mi evitavano. Ho
imparato però da mio nonno analfabeta a guardare al di
là delle apparenze. Nonno era un santo, non mangiava in
presenza di noi. E’ un uomo che porterò sempre con me
… Sa signora, io ora sto parlando tanto con lei, ma amo
la mia solitudine, non parlo molto …

Gli faccio un sorriso e poi mi soffermo a guardare il
pianoforte, lui mi nota e dice:
Da quando è morta Silvana non lo suono più, non ci

riesco, non me la sento. A lei piaceva molto quando suo-
navo. Intuisce il mio pensiero e mi dice: Compongo
melodie senza conoscere una sola nota…. Sento il suo
dolore, lo rispetto, lui se ne rende conto e m’invita a
vedere le opere esposte nell’immenso salone della sua
casa e assieme ad esse i vari riconoscimenti che lo ri-
traggono con personaggi importantissimi della cul-
tura mondiale. E’ incredibile quanta luce e quanto
calore trasmettono. In quel salone ci sono tutte le
emozioni, tutti i sentimenti e gli umori che una per-
sona può provare, c’è vita, c’è morte, c’è sofferenza,
c’è gioia, c’è lui, c’è Nerone. Sono vibrazioni che
sento sulla pelle e lui se ne rende conto. (Tornerò in
quella casa e porterò persone a me care che vogliono
capire la vita). Venga signora, le faccio vedere il mio
giardino.

Lo seguo, non ho domande inutili da fare, lui non
ne ha bisogno e intanto ci avviamo verso il suo gran-
dissimo giardino, ricco di sculture realizzate in bronzo,
lui ama la scultura più della pittura, perché nella scul-
tura coglie immediatezza e non c’è distrazione. Ce ne
sono anche di strane, realizzate con materiali poveri,
le cose più assurde, quelle che solitamente sono de-
stinate alla spazzatura, lui dice che tutto vive anche le
cose che a noi appaiono morte. Vede questa e mi mo-
stra una delle sue composizioni, erano suppellettili ap-
partenute alla madre di un mio amico, l’ha portata in una
casa di riposo, ma lei non voleva… povera donna…Gli
ho chiesto di darmi le cose che le erano appartenute e lui
mi ha detto che non aveva nulla, solo robaccia da gettare
via, io ho voluto quelle, ho fatto una composizione strana
e guardi qui, è cresciuta una bellissima pianta dentro la
composizione, questo vuol dire che la vita c’è sempre,
nulla muore veramente.Mentre passeggiamo nel parco
e finalmente mi ricordo di scattare qualche foto,
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m’incuriosiscono delle lavagnette appese attorno al
recinto, mi avvicino, sono i suoi pensieri, dei bellis-
simi aforismi scritti da lui e mi spiega che, ogni tanto
perdono il colore a causa del sole e delle intemperie
e lui li riscrive daccapo. Venga signora, vede in questo
giardino tutto è curato e l’erba è rasata, s’interessa la Ta-
tiana … ha una forza quella lì, non si ferma mai … Di
là signora, oltre quel cancello chiuso, c’è la natura che
cresce libera, vede, qui è tutto curato, lì è tutto selvatico
... lì c’è vita.

Ci dirigiamo poi verso un angolo del giardino e mi
mostra una collinetta. Lì, ci sono i miei cani sepolti.
Quello è il loro cimitero.

Emozionandosi mi recita:
“Nel mio giardino brillano i fiori del bene e dietro le

piante si nascondono le ombre.
Nel mio giardino si ascolta il canto della primavera.
Nel mio giardino si sente il profumo della terra.
Nel mio giardino si contano gli anni.
Nel mio giardino ogni tanto passa volando l’ape regina

e mi saluta sorridendo.
Nel mio giardino ho visto le piante piangere quando è

morto il grande Cico, il cane più triste del mondo.
Nel mio giardino si avverte il fiato delle formiche.
Nel mio giardino di notte si fermano gli angeli e fanno

un pisolino prima di partire per altri luoghi.
Nel mio giardino è sempre domenica.
Nel mio giardino c’è un cane senza luce, ma con tanta

anima.
Nel mio giardino c’è il silenzio che parla ai morti.
Nel mio giardino tutte le sere entra il rosso tramonto,

l’erba verde si addormenta e le margherite chiudono gli
occhi al cielo.
Nel mio giardino penso ai miei colori, ai miei ricordi, ai

miei dolori passati e presenti, alle mie paure, all’insicu-
rezza che mi assale sempre; penso ai miei ideali persi e ri-
presi, penso a Nik che sta crescendo a vista d’occhio,
penso a Tatiana e cosa le serberà il suo destino, ai suoi
occhi di bimba smarrita e alla sua dolcezza che cerca sem-
pre di nascondere per difendersi da un mondo crudele con
i buoni.
Nel mio giardino in un angolo c’è l’autoritratto in gesso

bianco di Antonio Ligabue, l’artista del dolore e il poeta
del colore che da vivo tutti hanno deriso mentre da morto
tutti amano alla follia.
Nel mio giardino spesso ci passa Dio, riconosco le sue

orme e il suo odore.
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Nel mio giardino c’è sempre un uccellino che perde la
strada che porta a casa.
Nel mio giardino si confondono e si fondono le lacrime

e i sorrisi.
Nel mio giardino non viene più mio nipote Cecè e non

so il perché.
Nel mio giardino dall’alto passano le nuvole e spruz-

zano l’acqua della vita e il verde diventa più verde.
Nel mio giardino fanno l’amore anche i sassi nascosti

sotto l’erba.
Nel mio giardino pure i ricci hanno messo su famiglia.
Nel mio giardino c’è la distribuzione del pane a tutti

quelli che lo vogliono mangiare.
Nel mio giardino di notte c’è il concerto degli uccellini

che hanno perso la strada del ritorno.
Nel mio giardino di giorno c’è mia moglie Silvana che

fischietta le sue melodie e si dimentica di andare a casa. Io
l’ascolto e con i brividi sulla pelle aspetto la morte per ca-
pire cos’era la vita.
Nel mio giardino ho scoperto che la povertà è la più

grande ricchezza per essere felici.

Gualtieri, 13 giugno 2013
ROSALBA DI VONA
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