
 
 

La pittura di Nerone 
 
Sulla scena degli artisti naifs Nerone è subito diventato un protagonista: uno dei protagonisti con più 
carattere e maggiore vitalità. Si è imposto quasi di prepotenza. I suoi quadri: erano aspri, dissonanti, 
sgraziati ma possedevano una «strana» energia, rivelavano smaniosamente i segni di un panico 
profondo, di cui era difficile non avvertire  l'autenticità e la forza. Ciò lo poneva di colpo, anche senza 
che ne avesse un uguale perizia formale, accanto al capofila della tendenza, non tanto ai pittori di 
miti paradisi terrestri, o di feste paesane, o di fresche ironie piccolo-borghesi, bensì a quei pochi naifs 
che sono pittori di personaggi inquieti, allucinati, epici o ribelli: vicino cioè a Ligabue, Covili, 
Ghizzardi. Voglio dire che sin dall'inizio, sin dal suo primo apparire, Nerone si mostrò con una 
fisionomia già drasticamente definita, risentita, dotato di sicura e inconfondibile personalità. E' 
appunto questa singolare e forte personalità che gli ha dato di prepotenza nell'ambito del mondo 
artistico nalf, un posto di così immediato rilievo.  
Oggi sappiamo meglio che cosa urgeva in quei colori aggressivi e rutilanti, in quei personaggi spinosi 
e in quei suoi animali dai denti minacciosi e crudeli.  Nerone, infatti, non ha soltanto dipinto le 
allegorie del suo dramma interiore, egli ha pure raccontato i motivi di tale dramma  con le parole, 
nelle pagine dolorose e picaresche della sua autobiografia «Non è stato facile». Non che siano 
queste pagine a dar valore ai suoi quadri, ma, è certo che, alla loro luce, è possibile individuarne il 
senso anche nei dettagli. Anche la sua pittura, infatti, è un'autobiografia per immagini. E' questa la 
qualità primaria di Nerone. Egli è soprattutto un narratore. Il fatto che la sua fantasia ami dispiegarsi 
in cicli  ne è la dimostrazione. Un ciclo è "La Via Crucis degli ubriachi" eseguita tra il '76 e il '77, l'altro  
ciclo è quello intitolato  "Primavere e autunni". Il primo di questi  due cicli era di 14 tele, il secondo è 
di venti. Il racconto si è amplificato, si è fatto più folto di motivi e di pensieri: Nerone non è un naif 
episodico, uno di quei naif  simpaticamente pettegoli che descrivono la cronaca  minore della vita 
quotidiana. Egli vede in grande, tende al tema più generale dell'esistenza.  E' dominato da sentimenti 
semplici, elementari, che tuttavia vivono in lui sollevati a una tensione di tragedia. Il “male” che turba, 
sconvolge e colpisce gli uomini con la morte  è un'entità avversa a cui egli dà corpo così come nei 
capitelli nel romantico popolare degli scalpellini medievali  rappresentavano diavoli cornuti e caudati 
e mostri deformi. 
Anche Nerone possiede dunque un suo bestiario come Ligabue o Covili, mentre però le belve di 
Ligabue in lotta tra di loro diventano soprattutto il traslato delle energie che pervadono la natura e gli 
animali di Covili fanno esclusivamente parte di una solida seppur drammatica realtà contadina, in 
Nerone acquistano quasi sempre il significato di presenze inquietanti, schernenti e allarmanti, 
quando non anche maligne e infernali. 
Sono appunto queste presenze animali, partorite da una forte immaginazione visionaria, che 
introducono nel sentimento di solidale partecipazione alla vicenda degli uomini, in lui vivissimo, il 
pathos della tragedia, della vita. Amore, pietà, tenerezza ne sono investiti, ora con evidenza e ora 
con segni di presentimento. Nella "Via Crucis degli ubriachi" il racconto tragico sì svolgeva da 
un'immagine all'altra come un'incalzante ballata, in "Primavere e autunni" il ritmo s'allenta, 
all'incalzante tende a sostituirsi la pausa, come una riflessione, una meditazione. Indubbiamente i 
due cicli sono parabole della vita e della morte, ma di certo, il secondo, si propone all'attenzione per 
una sua particolare icasticità. Coloro che pensano all'impossibilità di un progresso nel linguaggio di 
uno stesso, artista naif, debbono ricredersi. Nerone, con questo ciclo di quadri recenti, si presenta 
come un'artista di crescita anche nei  modi dei suo linguaggio. La sua resta senz'altro la pittura di un 
amoroso selvaggio, ma quale rinforzata  capacità di enunciare le immagini dolci e straziate ad un 
tempo si può ora riscontrare nelle sue tele. Quando devo definire un pittore come Covili esito ad 
usare la parola naif, penso cioè che sia più questo parlare di lui come di un pittore epico-popolare, in 
possesso di un lessico compiuto,  articolato in ogni  suo aspetto. Ma quando guardo  i quadri di  
Nerone la parola naif non mi pare che sia stata pronunciata più a proposito.  Ciò non significa tuttavia 
che, all'interno di questa fondamentale condizione, egli non sia progressivamente andato arricchendo 
i termini della sua rappresentazione. Ogni artista naif possiede una sua particolare cultura, maturata 
per molteplici vie irregolari, fuori dei riferimenti consacrati. Persino quando si accosta ad espressioni  
colte, le assorbe e le elabora secondo un codice strettamente individuale, senza mediazioni di sorta.  
Anche Nerone possiede questa cultura. Leggendo la sua autobiografia e le pagine che da tempo 
Davide Lajolo gli ha dedicato possiamo renderci conto. Musica, libri, poesia, altra pittura hanno avuto 
e hanno senz'altro un'eco dentro di lui, ma nel suo petto subiscono una radicale combustione che li 
trasforma in esperienza, in un fatto di vita, oppure li elimina come inutili scorie, prive di verità 
emozionanti. Come ogni altro dato della sua esistenza, ogni notizia, ogni informazione, ogni 
suggestione di questo tipo, quando é percepita, entra nel flusso del suo sangue, ne acquista il ritmo, 
il calore, sino a far parte creativamente delle sue componenti emotive e fantastiche senza residui. In 
questo senso c'è uno sviluppo e una crescita nel linguaggio di Nerone, frutto di acquisizioni che 
sarebbe difficile dipanare e distinguere, ma che indubbiamente ci sono state. La sua stessa 
aumentata capacità di intuitiva riflessione sulla propria vicenda fa parte di questa cultura, insieme 



con una aumentata intuitiva coscienza dei propri modi espressivi. Il ciclo «Autunni e primavere» 
rivela pienamente questo procedere in avanti. Sono le due stagioni della vita più indifese e vulnerabili 
che Nerone ha preso in considerazione: la vecchiaia e i infanzia. Ma si tratta di un tema ch'egli non 
affronta in maniera astratta. Sono i vecchi che ha conosciuto ad entrare nello spazio delle sue tele: i 
poveri cristi vagabondi della bassa emiliana, i contadini annosi che muoiono soli nei campi colti da 
infarto per la fatica dell'ultimo lavoro, i pensionati della terra che lasciano passare le lunghe ore dei 
giorno seduti sulla riva dei Po, i ciechi solitari che attraversano i paesi come fantasmi, gli anziani 
nelle squallide stanze dell'ospizio, il patriarca sul letto della sua agonia:  un mondo di solitudine e di 
emarginazione, che é vivo nella memoria della sua storia familiare nel ricordo dei suoi incontri. E così 
sono i suoi bambini o i suoi ragazzi che crescono inconsapevoli accanto ai vecchi, nello stesso 
ambiente dove gli si prepara, un uguale destino. Le immagini di queste tele si dispongono ciascuna 
con ampiezza su di una misura di due metri per uno e mezzo. Sono quindi immagini di personaggi in 
grandezza naturale e tale dimensione dà già di per sé all'intero ciclo una sua perentoria e 
incombente presenza. Il racconto tragico acquista così una larga e lenta solennità, a cui la risonanza 
cromatica vivida, quasi fosforescente, dà un più acuto rilievo. Nerone vede l'autunno della vecchiaia 
e la primavera dell'infanzia con l'ottica e il sentimento dei primitivi, che sanno ridurre la complessità 
degli avvenimenti alla radice prima della loro realtà. Il suo primitivismo sembra fuori del nostro tempo, 
ma proprio ciò diventa un dato espressivo fondamentale dell'immagine, in quanto ne fa qualcosa 
che, nella sua arcaica atemporalità, risulta come un "presente immutabile", una "costante" dei nostro 
destino dentro il fluire della storia. La mano di Nerone si muove sulla tela seguendo i contorni di ciò 
che egli vede. Nulla ha importanza per lui oltre la sua visione. E' solo a questa che la mano é fedele. 
Ed é, in ogni caso, una visione completa nell'insieme e nel dettaglio. Il «metodo» del suo dipingere 
sgorga direttamente da questa sua visione. E' un metodo diretto, fatto di una tecnica rudimentale ma 
efficace, che punta istintivamente sui valori timbrici del colore e che gli consente sicurezza e rapidità 
d'esecuzione, evitando le attese e le pause tante volte necessarie in altri procedimenti professionali. 
La visione é incalzante, non può attendere. E così alle «primavere» succedono gli «autunni», la tela 
si popola di personaggi, i personaggi si muovono nei paesaggi, dentro le case, per le strade dei 
paesi, e da ogni dove ecco che arrivano i suoi animali, questa nuova mitologia del mondo visionario 
di Nerone. Sono animali solo vagamente familiari perché dentro di loro guizzano anime ambigue, 
rabbiose, furenti, metafora del male di vivere, e raramente anime celesti. In questo ultimo mese, 
Nerone ha dato dei suoi animali anche una versione in scultura, dove questa interpretazione mi pare 
riconfermata anche con maggiore evidenza. Ma ormai Nerone non teme più la sorte avversa, i 
presentimenti negativi, le ostilità della vita. Egli é ormai padrone di un grande esorcisma: la pittura. 
Un esorcisma di cui egli ha scoperto la formula cinque anni fa come per caso, ma di cui conosce 
ormai il modo migliore di pronunciarla: con la giusta cadenza e con la persuasione profonda perché 
l'esorcismo  funzioni. 
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