La pittura di Nerone

Sulla scena degli artisti naifs Nerone € subito diventato un protagonista: uno dei protagonisti con piu
carattere e maggiore vitalita. Si & imposto quasi di prepotenza. | suoi quadri: erano aspri, dissonanti,
sgraziati ma possedevano una «strana» energia, rivelavano smaniosamente i segni di un panico
profondo, di cui era difficile non avvertire I'autenticita e la forza. Cio lo poneva di colpo, anche senza
che ne avesse un uguale perizia formale, accanto al capofila della tendenza, non tanto ai pittori di
miti paradisi terrestri, o di feste paesane, o di fresche ironie piccolo-borghesi, bensi a quei pochi naifs
che sono pittori di personaggi inquieti, allucinati, epici o ribelli: vicino cioé a Ligabue, Covili,
Ghizzardi. Voglio dire che sin dall'inizio, sin dal suo primo apparire, Nerone si mostrd con una
fisionomia gia drasticamente definita, risentita, dotato di sicura e inconfondibile personalita. E'
appunto questa singolare e forte personalita che gli ha dato di prepotenza nell'ambito del mondo
artistico nalf, un posto di cosi immediato rilievo.

Oggi sappiamo meglio che cosa urgeva in quei colori aggressivi e rutilanti, in quei personaggi spinosi
e in quei suoi animali dai denti minacciosi e crudeli. Nerone, infatti, non ha soltanto dipinto le
allegorie del suo dramma interiore, egli ha pure raccontato i motivi di tale dramma con le parole,
nelle pagine dolorose e picaresche della sua autobiografia «Non & stato facile». Non che siano
queste pagine a dar valore ai suoi quadri, ma, & certo che, alla loro luce, & possibile individuarne il
senso anche nei dettagli. Anche la sua pittura, infatti, € un'autobiografia per immagini. E' questa la
qualita primaria di Nerone. Egli & soprattutto un narratore. |l fatto che la sua fantasia ami dispiegarsi
in cicli ne é la dimostrazione. Un ciclo & "La Via Crucis degli ubriachi" eseguita tra il '76 e il '77, I'altro
ciclo & quello intitolato "Primavere e autunni”. Il primo di questi due cicli era di 14 tele, il secondo &
di venti. Il racconto si € amplificato, si & fatto piu folto di motivi e di pensieri: Nerone non & un naif
episodico, uno di quei naif simpaticamente pettegoli che descrivono la cronaca minore della vita
quotidiana. Egli vede in grande, tende al tema piu generale dell'esistenza. E' dominato da sentimenti
semplici, elementari, che tuttavia vivono in lui sollevati a una tensione di tragedia. Il “male” che turba,
sconvolge e colpisce gli uomini con la morte € un'entita avversa a cui egli da corpo cosi come nei
capitelli nel romantico popolare degli scalpellini medievali rappresentavano diavoli cornuti e caudati
e mostri deformi.

Anche Nerone possiede dunque un suo bestiario come Ligabue o Covili, mentre perd le belve di
Ligabue in lotta tra di loro diventano soprattutto il traslato delle energie che pervadono la natura e gli
animali di Covili fanno esclusivamente parte di una solida seppur drammatica realta contadina, in
Nerone acquistano quasi sempre il significato di presenze inquietanti, schernenti e allarmanti,
quando non anche maligne e infernali.

Sono appunto queste presenze animali, partorite da una forte immaginazione visionaria, che
introducono nel sentimento di solidale partecipazione alla vicenda degli uomini, in lui vivissimo, il
pathos della tragedia, della vita. Amore, pieta, tenerezza ne sono investiti, ora con evidenza e ora
con segni di presentimento. Nella "Via Crucis degli ubriachi" il racconto tragico si svolgeva da
un'immagine all'altra come un'incalzante ballata, in "Primavere e autunni" il ritmo s'allenta,
all'incalzante tende a sostituirsi la pausa, come una riflessione, una meditazione. Indubbiamente i
due cicli sono parabole della vita e della morte, ma di certo, il secondo, si propone all'attenzione per
una sua particolare icasticita. Coloro che pensano all'impossibilita di un progresso nel linguaggio di
uno stesso, artista naif, debbono ricredersi. Nerone, con questo ciclo di quadri recenti, si presenta
come un'artista di crescita anche nei modi dei suo linguaggio. La sua resta senz'altro la pittura di un
amoroso selvaggio, ma quale rinforzata capacita di enunciare le immagini dolci e straziate ad un
tempo si puo ora riscontrare nelle sue tele. Quando devo definire un pittore come Covili esito ad
usare la parola naif, penso cioé che sia piu questo parlare di lui come di un pittore epico-popolare, in
possesso di un lessico compiuto, articolato in ogni suo aspetto. Ma quando guardo i quadri di
Nerone la parola naif non mi pare che sia stata pronunciata piu a proposito. Cid non significa tuttavia
che, all'interno di questa fondamentale condizione, egli non sia progressivamente andato arricchendo
i termini della sua rappresentazione. Ogni artista naif possiede una sua particolare cultura, maturata
per molteplici vie irregolari, fuori dei riferimenti consacrati. Persino quando si accosta ad espressioni
colte, le assorbe e le elabora secondo un codice strettamente individuale, senza mediazioni di sorta.
Anche Nerone possiede questa cultura. Leggendo la sua autobiografia e le pagine che da tempo
Davide Lajolo gli ha dedicato possiamo renderci conto. Musica, libri, poesia, altra pittura hanno avuto
e hanno senz'altro un'eco dentro di lui, ma nel suo petto subiscono una radicale combustione che li
trasforma in esperienza, in un fatto di vita, oppure li elimina come inutili scorie, prive di verita
emozionanti. Come ogni altro dato della sua esistenza, ogni notizia, ogni informazione, ogni
suggestione di questo tipo, quando é percepita, entra nel flusso del suo sangue, ne acquista il ritmo,
il calore, sino a far parte creativamente delle sue componenti emotive e fantastiche senza residui. In
questo senso c'é uno sviluppo e una crescita nel linguaggio di Nerone, frutto di acquisizioni che
sarebbe difficile dipanare e distinguere, ma che indubbiamente ci sono state. La sua stessa
aumentata capacita di intuitiva riflessione sulla propria vicenda fa parte di questa cultura, insieme



con una aumentata intuitiva coscienza dei propri modi espressivi. Il ciclo «Autunni e primavere»
rivela pienamente questo procedere in avanti. Sono le due stagioni della vita piu indifese e vulnerabili
che Nerone ha preso in considerazione: la vecchiaia e i infanzia. Ma si tratta di un tema ch'egli non
affronta in maniera astratta. Sono i vecchi che ha conosciuto ad entrare nello spazio delle sue tele: i
poveri cristi vagabondi della bassa emiliana, i contadini annosi che muoiono soli nei campi colti da
infarto per la fatica dell'ultimo lavoro, i pensionati della terra che lasciano passare le lunghe ore dei
giorno seduti sulla riva dei Po, i ciechi solitari che attraversano i paesi come fantasmi, gli anziani
nelle squallide stanze dell'ospizio, il patriarca sul letto della sua agonia: un mondo di solitudine e di
emarginazione, che é vivo nella memoria della sua storia familiare nel ricordo dei suoi incontri. E cosi
sono i suoi bambini o i suoi ragazzi che crescono inconsapevoli accanto ai vecchi, nello stesso
ambiente dove gli si prepara, un uguale destino. Le immagini di queste tele si dispongono ciascuna
con ampiezza su di una misura di due metri per uno e mezzo. Sono quindi immagini di personaggi in
grandezza naturale e tale dimensione da gia di per sé allintero ciclo una sua perentoria e
incombente presenza. Il racconto tragico acquista cosi una larga e lenta solennita, a cui la risonanza
cromatica vivida, quasi fosforescente, da un piu acuto rilievo. Nerone vede I'autunno della vecchiaia
e la primavera dell'infanzia con I'ottica e il sentimento dei primitivi, che sanno ridurre la complessita
degli avvenimenti alla radice prima della loro realta. |l suo primitivismo sembra fuori del nostro tempo,
ma proprio cid diventa un dato espressivo fondamentale dell'immagine, in quanto ne fa qualcosa
che, nella sua arcaica atemporalita, risulta come un "presente immutabile", una "costante" dei nostro
destino dentro il fluire della storia. La mano di Nerone si muove sulla tela seguendo i contorni di cid
che egli vede. Nulla ha importanza per lui oltre la sua visione. E' solo a questa che la mano ¢é fedele.
Ed é, in ogni caso, una visione completa nell'insieme e nel dettaglio. Il «<metodo» del suo dipingere
sgorga direttamente da questa sua visione. E' un metodo diretto, fatto di una tecnica rudimentale ma
efficace, che punta istintivamente sui valori timbrici del colore e che gli consente sicurezza e rapidita
d'esecuzione, evitando le attese e le pause tante volte necessarie in altri procedimenti professionali.
La visione é incalzante, non puo attendere. E cosi alle «primavere» succedono gli «autunniy, la tela
si popola di personaggi, i personaggi si muovono nei paesaggi, dentro le case, per le strade dei
paesi, e da ogni dove ecco che arrivano i suoi animali, questa nuova mitologia del mondo visionario
di Nerone. Sono animali solo vagamente familiari perché dentro di loro guizzano anime ambigue,
rabbiose, furenti, metafora del male di vivere, e raramente anime celesti. In questo ultimo mese,
Nerone ha dato dei suoi animali anche una versione in scultura, dove questa interpretazione mi pare
riconfermata anche con maggiore evidenza. Ma ormai Nerone non teme piu la sorte avversa, i
presentimenti negativi, le ostilita della vita. Egli € ormai padrone di un grande esorcisma: la pittura.
Un esorcisma di cui egli ha scoperto la formula cinque anni fa come per caso, ma di cui conosce
ormai il modo migliore di pronunciarla: con la giusta cadenza e con la persuasione profonda perché
I'esorcismo funzioni.
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