
  

Ecco, dal pennello di “Nerone” la via crucis degli ubriachi 
 
La storia degli artisti è piena di errori nel vizio. Dall'epoca romantica in poi, per non parlare dei 
Caravaggio e degli antichi, le biografie sono intessute di fumi di alcool, di haschish, di droghe, per 
non dire delle vite che si perdono nella femmina o  nell'omosessualità. Questi fenomeni però sono 
quasi spariti nel nostro tempo: gli artisti sono diventati bravi professionisti, uomini e donne molto 
perbene e il conto in banca, oltre alla pubblicità, sembra essere l'ideale di molti. Abbiamo visto grandi 
poeti passare dalla seggioline delle Giubbe Rosse allo scanno dei Senato, pittori e scultori che si 
sono preoccupati di farsi il museo in vita senza aspettare che il museo glielo facessero gli altri, da 
morti. Ci sono però le eccezioni, guardate sempre con sospetto dagli addetti ai lavori: ricordiamo tutti 
il grande pittore Antonio Ligabue che però - è stato detto - era pazzo. E pazzo Ligabue certamente un 
poco lo era, ma anche Van Gogh e altri. Ora, un'altra di queste eccezioni, e proprio del paese di 
Ligabue, Gualtieri, è Nerone (Sergio Terzi). Anche Ligabue era considerato un "naif", in questo 
mondo che ha bisogno di etichette per capire qualcosa , o almeno per fermare (si tenta) il movimento 
della storia che è fatto di idee generali e di un seguito incessante di invenzioni creatìve. E Nerone è 
considerato appunto un naif, anche perché è uno dei pochi ad aver ben capito la lezione di Ligabue, 
senza parere. Nerone viene alla pittura per una necessità di racconto, vuol dire di sé e degli altri 
uomini incontrati in uno dei pochi "collettivi" in cui gli uomini stessi, in un'epoca  in cui tutto sembra  
organizzato per il collettivo e invece siamo tanto soli, si sentono bene insieme, come una volta, 
l'osteria. 
 
Via  crucis degli ubriachi  
 
All'osteria Nerone ha conosciuto I'umanità che gli interessa, quella  più spontanea e in licenza 
sociale. Come gli altri, Nerone beveva e beveva molto; nel vino, come gli altri, Nerone trovavo la 
propria "espressione", perché è espressione lo sfogarsi libero, il parlare e il cantare senza ricordarsi 
che cosa si è detto (di cui quindi non si può pentirsi). 
 
Poi Nerone ha trovato un'altro sfogo, un'altra espressione nel dipingere. La pittura è un sistema 
curativo, sperimentato perfino negli ospedali psichiatrici. Non è questo il caso di Nerone, che è 
assolutamente sano di mente. Ma quando Davide Lajolo ci racconta delle origini di Nerone pittore e 
quando si leggono le pagine autobiografiche in un romanzo di Nerone e infine quando si vedono le 
quattordici tele in cui Nerone ripercorre la "Via crucis degli ubriachi», i dipinti del'emiliano 
incominciano a ruotare come in un film e si valuta in pieno la capacità di racconto che è ancora in 
possesso della pittura, la pittura come forza creativa in direzione dei nucleo centrale delle cose e 
dell'anima stessa dei pittore, non più mediazione tra un processo dell'intelligenza e una cultura 
professionale acquisita. 
 
Il ciclo si apre con "La grande sbornia": otto "tipi" intorno a un tavolo e, dietro; una fresca campagna 
padana. Gli animali, mostri medievali, si arrotolano dappertutto, volano e inquadrano porte e finestre. 
Il calendario segna un 33 -venerdì (porta male), marzo, ma dal fogliame degli alberi lo si direbbe 
giugno. Il quadro, a differenza dei soliti naifs che sono dispersivi nel racconto, si regge tutto nel 
rapporto tra la concentrazione delle figure in osteria e le finestre che fuggono per la tangente della 
pianura. In questo rapporto c'è tutto il sentirsi in compagnia,  dell'osteria, c'è la contraddizione tra il 
pieno di dentro e l'apertura, quasi estraneo dei fuori; tant'è vero che come "pittura", il quadro è molto 
più bello nella composizione che nel paesaggio, alle soglie di un simpatico dilettantismo. 
 
Con il secondo (La lite all'osteria) e il terzo quadro (La mia casa dell'infanzia) si entra più 
direttamente nello specifico della pittura neroniana, che diventa sempre più personale. Vinta una 
prima sensazione di ripulsa per l'orrido delle smorfie, per quel suo veder tutti con "la faccia feroce", si 
ha l'impressione del proverbio popolare: "Can che abbaia non morde". Nerone diventa tenerissimo di 
colore con quei verdi, celesti, grigi spigo. 
Si vede che é un fanciullone, che ama le scorribande solitarie nella campagna (questa de 
L'accattone, bellissima), che si vede crocifisso in mezzo a una natura che diventa tropico (L'ubriaco 
in croce), che si vede cavalcare come un bacco redivivo su un cane-mostro, che infine ripete il gesto, 
già così mistificato dai baccanali- dei pittori antichi, in Violenza carnale, dove la violentata e una delle 
ragazze chic dell'epoca nostra. E il fiasco, come firma, non manca mai. Una volta, alcuni pittori 
firmavano con un emblema, per esempio il ramarro. Nerone firma col fiasco, il fiasco di vino emiliano. 
 
Senza diretta corrispondenza autobiografica, Nerone tuttavia, come già detto, parla delle cose viste. 
L'alternanza dei momenti mistici dell'ubriachezza (La preghiera) e dello spettacolo umanissimo degli 
emarginati dei suo paese (Donna consumata, Abbandono dei vizio, Dissipazio HG), la conclusione 
drammatica (Delirio tremens, il volto perso, il serpente, il corvo, il diavolo che spunta dalle inferriate) 
e, in fondo, la morte che tutto sommato rasserena (Il funerale). C'é però un momento, prima della 



fine, in cui Nerone ritorna al principio, l'ubriachezza in collettivo, come festa, rossa, drammatica 
quanto sì vuole, ma festa. E' la tela n. 12 Il coro degli ubriachi, che riprende il contrappunto, la prima 
scena dell’osteria. 
 
I mostri fuori dalle chiese 
 
Nel racconto questa scena é importonte, perché fa vedere che, nel corso stesso dei ciclo, Nerone ha 
avuto una evoluzione. La tela è gremita, nella sua emblematica apparizione di sequenza medioevale. 
  
Se fosse nato sette secoli fa, Nerone sarebbe stato uno di quegli scultori che si divertivano a fare i 
mostri fuori dalle chiese, raffigurando in essi i buoni e i cattivi dei paese, i diavoli cattivi che non pos-
sono entrare nella cattedrale ma che sono tanto veri, forse ubriachi, ma veri, forse più veri degli 
angioli affrescati o scolpiti in chiesa. 
Della sua storia, Nerone, come tutti quelli che sono passati da una sbronza, ricorda soltanto ciò che 
lo ha fortemente impressionato e basta. Ma è sempre il ricordo che troviamo nell'arte. Il resto è 
descrizione, che non parla di noi e della quale perciò, noi comuni mortali, abbiamo tutto il diritto, 
questa volta noi, di dimenticare. 
La conclusione la lascio alle parole di chiusura della presentazione di Lajolo: 
«Nerone porta gelosamente stretta nella sua anima la modestia della sua origine di uomo e di pittore. 
Ha il petto pieno di fiato, di forza, di cose da raccontare. Come può essere ridotto tutto ad una sintesi 
se ogni cosa gli pesa e deve sbarazzarsene come lo stritolasse il macigno della morte?» 
«Nerone ha bisogno di dipingere per salvarsi, poi di dipingere per amore, poi di dipingere ancora 
perché il mondo si rassereni e gli uomini riescano, facendo leva con tutte le loro forze, ad aprirsi un 
varco di felicità». 
 
La singolare personalità di Nerone 
 
La grande mostra dei naifs alla Rotonda della Besana di Milano, ci ha mostrato con chiarezza le due 
grandi categorie dei pittori che si richiamano a questa poetica: una, più diffusa nei paesi dell'Est, è 
quella degli artisti che vedono in microcosmo villaggi, cose reali, e che danno a queste visioni un 
certo carattere simbolico, senza mai trascendere però nell'irreale assoluto; l'altra è quella fantastica, 
sognante, in una trasfigurazione dei reale che tocca punte spesso impensabili ai pittori "normali". A 
questa seconda categoria appartengono i due naifs italiani viventi che mi hanno colpito di più, 
Ferruccio Bolognesi e ora Nerone. 
 
I due naifs di cui dicevo hanno caratteri diversi: Bolognesi fa diventare vive le statue in mezzo alla 
piazza, compone le aiuole come fossero ricami. E' un naif di classe internazionale, che potrebbe 
vivere anche in una grande città senza perdere affatto la propria ispirazione. Nerone invece porto dal 
mondo di Ligabue, che egli ha conosciuto molto da vicino, il senso recondito dei piccolo paese, che 
per lui, sia Gualtieri o Guastalla, si trasforma in una specie di foresta tropicale, lontana dal mondo e 
dalle convenzioni. Sembra che tra noi e Nerone ci sia un mare immenso e che si possa nei suoi 
quadri ritrovare l'isola di Robinson Crosuè nella grafia colorata di belve che attendono l'uomo 
primordiale al varco della foresta. 
 
Anche in rapporto al suo maestro Ligabue, che era un poeta della campagna lontana, Nerone è 
andato più in là nella ricerca dei silenzi. L'uomo vive in questo mondo completamente fuori dalla 
norma, non conosce più né le virtù né i vizi, non sa più che cosa sia il collettivo. La sua unica 
amicizia sono gli alberi e gli animali. Davide Lajolo, ci tratteggia bene la figura di questo bambino 
adulto che gioca in mezzo a muraglie di verde intenso, dove il passato e il presente sono una cosa 
sola e dove ci si trasferisce da un quadro all'altro senza movimento come se fossero le cose a venire 
a noi e non noi a recarci visivamente sulle cose. 
 
 
Raffaele De Grada 
 


